No início do século, o diretor Alfonso Cuarón estava escalando Y Tu Mamá También, o obsceno mas plangente road movie que ele escreveu com seu irmão Carlos sobre dois adolescentes mexicanos viciados em sexo, o rico Tenoch e seu amigo mais pobre e mais rude, Julio. “Alfonso me ligou com muito entusiasmo”, lembra Carlos Cuarón. “Ele disse:‘ Eu sei quem vai interpretar Julio! Eu o vi no filme de Alejandro. ’” Alejandro González Iñárritu, isto é, cujo drama feroz de luta de cães Amores Perros estava para ser lançado. “Eu disse: Não, não, encontrei Julio; vi o ator perfeito nesse curta, De Tripas, Corazón. Ele é incrível: seus olhos, a maneira como ele administra o silêncio …”
Eventualmente, os irmãos perceberam que estavam falando sobre a mesma pessoa: Gael García Bernal, então com 21 anos. Filho de atores de teatro, ele se tornou um estrela no início da adolescência na novela mexicana El Abuelo y Yo (Vovô e eu) antes de se mudar para Londres para estudar na Royal Central School of Speech and Drama. Iñárritu o dispensou no meio do semestre para Amores Perros e ele roubou o filme como o dançarino de quadril inquieto que era tão selvagem quanto seu rottweiler campeão. Suas características mutáveis podiam mudar de angelical para lupino e gravemente latentes; suas terminações nervosas pareciam expostas como fios elétricos desgastados.
“Você pode sentir todas as suas emoções, toda a sua vulnerabilidade ”, diz Cuarón. “Ele preenche a tela completamente. Depois que minha esposa o conheceu, ela disse: Nossa, ele é tão bonito, mas eu pensei que ele seria alto. Ele é como Al Pacino ou Dustin Hoffman, o tipo de ator cuja aura e energia fazem você acho que são enormes. ”
Naquele wham-bam primeira meia década do filme de Bernal carreira, ele deu quatro performances matadoras, qualquer uma das quais teria sido suficiente para construir uma reputação: Amores Perros, Y Tu Mamá También, Educação ruim de Pedro Almodóvar, parte da qual ele passou parecendo arrebatador em drag, e Diários de motocicleta, no qual interpretou o jovem Che Guevara. Agora com 41 anos, Bernal alternou entre projetos convencionais nos Estados Unidos – como sua passagem de cinco anos como maestro excêntrico na deliciosa série da Amazon Mozart in the Jungle, ou seu trabalho de voz emocionante como um baladeiro preso na vida após a morte na joia da Disney / Pixar Coco – e trabalho politicamente carregado na América Latina.
Quando h e me liga hoje, é da Cidade do México, um dos dois locais que o abriga (o outro é Buenos Aires) e onde ele estava quando começou o bloqueio. “O que é lindo agora no México”, diz ele brilhantemente, “é que logo após a coletiva de imprensa diária às 19h, há filmes na TV da era de ouro do cinema mexicano, dos anos 1930 aos anos 1950. É maravilhoso observá-los sob esta luz. Vejo as esperanças dos atores e cineastas de 70 ou 80 anos atrás. Eu vejo seus medos, seus experimentos, o que eles estavam tentando construir e expressar. Acho tudo isso incrivelmente comovente como um documento da humanidade. ”
Ele acha que a crise atual está alterando para sempre a maneira como vemos a arte. “Há algo mais direto agora em como vemos as coisas – é mais forte, mais elementar e pulsante. Estamos tão carregados de emoção. A expressão artística pode nos afetar para melhor, fazendo-nos sentir que estamos todos juntos neste questionamento.”
É, ele sugere, um estado ideal para abordar Ema, seu terceiro filme com o diretor chileno Pablo Larraín, seguindo No, sobre o plebiscito de 1988 sobre Pinochet, e o filme biográfico de fantasia Neruda, no qual ele interpretou um inspetor de polícia que duvida de sua própria existência. Ema é a colaboração mais desafiadora da dupla, povoada em grande parte por personagens destrutivos e desagradáveis; apenas gradualmente suas exteriores espinhosas se descolam para revelar as almas feridas dentro de si. Bernal tem o papel pequeno, mas fundamental Gastón, um coreógrafo casado com a dançarina Ema (Mariana Di Girolamo). Ele é francamente insensível – zomba dela por causa da recente adoção fracassada de um menino de sete anos -, mas Bernal mostra que Gastón também está sofrendo.
“Há algo na natureza de seu trabalho que o faz se sentir muito solitário. Foi interessante explorar: ele é o centro de gravidade nesta companhia de dança, ele junta tudo, e isso leva a muita solidão. É como dirigir um filme, que é uma busca solitária embora seja coletiva.”O próprio Bernal dirigiu dois longas – o drama Déficit de 2007 e o ainda não lançado Chicuarotes, sobre jovens bandidos mexicanos – além de fundar, com seu amigo de infância e co-estrela de Y Tu Mamá También Diego Luna, duas produtoras e um festival de documentários, Ambulante.
Então, poderia Gastón ser um retrato de si mesmo ou de Larraín? “Não, de jeito nenhum!” ele ri. “Mas Pablo e eu o entendemos em seu isolamento e em sua estupefação.” Talvez, então, ele seja comparável a Rodrigo, o maestro de Mozart na Selva, que também é um tipo criativo inquieto e exigente? “Sim! Exceto que Rodrigo representa felicidade e aventura, enquanto Gastón é o oposto. Rodrigo é Maradona. Gastón é mais como Mike Tyson.”
Seu papel em Ema é notável por manter seu habitual charme eletrizante sob controle ; se Gastón é sexual, é apenas da forma mais remota e reptiliana. Essas partes intragáveis são raras no currículo de Bernal. Em Cegueira de Fernando Meirelles, ele interpretou um barman inescrupuloso aproveitando uma epidemia que deixa seus sofredores cegos; em uma cena , ele executou uma versão sacudida e de mau gosto de I Just Called to Say I Love You. E em The King, sua estreia na língua inglesa em 2005, ele era um psicopata se vingando calmamente de seu pai há muito perdido.
“Gael tinha coragem, para ser franco”, diz James Marsh, o diretor britânico desse filme. “Fomos a alguns jovens atores americanos promissores, alguns dos quais têm grandes carreiras agora, e nenhum deles chegaria perto desse roteiro. Mas Gael gostou da ideia de interpretar alguém com essa superfície fria. ele se move no filme: ele está sempre se esgueirando, mais animal do que humano. O personagem tem pura maldade nele, mas ele o interpretou dessa forma vazia para que você não o odiasse. ”
Nem , no final da foto de Larraín, odiamos Gastón. Se o entendemos é outra questão, que Bernal acha que pode não ser tão importante. “Esse é sempre o dilema, certo? Entendimento. O que diabos isso significa? Existe esse ditado. Acho que foi o Picasso, não? Alguém disse que não entendia seu trabalho. Então ele perguntou: ‘Você gosta de comer ovos pela manhã? Você gosta dos seus huevos rotos? Sim, eu gosto deles. Mas você os entende? ”Ele ri disso.
É melhor, diz ele, para o público” saber que eles usam não sei ”as motivações do personagem.“ Essa é a jornada em que você embarca quando está construindo um personagem. Aos poucos, as peças vão se juntando. OK, como esse personagem se sentiria na chuva? O que ele faria lá fora? E você começa a descobri-los. Tocando o Rodrigo em Mozart in the Jungle, chegou um ponto em que pude improvisar um dia inteiro da vida dele. Eu tinha essa propriedade do que ele faria em qualquer situação. Esse é o nirvana da atuação: ser capaz de ir a lugares onde você não tem certeza do que diabos vai acontecer. ”
Saffron Burrows, uma das co-estrelas de Bernal em Mozart in the Jungle, testemunhou seu processo de perto. “Há uma facilidade incrível em Gael”, ela me diz. “Uma coisa que era tão agradável era sua improvisação, os pequenos riffs que ele desenvolveu, as surpresas. Cada tomada era muito diferente. Acho que ele trabalha muito mais do que se poderia imaginar. Às vezes, ficávamos fazendo a mesma cena por nove horas e eu o via refletindo, resolvendo as coisas, aprimorando-as. ” Ela e Bernal têm uma longa história: eles estrelaram juntos como lua de mel na curta peça Aftersun de David Nicholls, encenada no Old Vic em 2005.
Burrows até se lembra de ter frequentado o bar onde trabalhava quando era estudante de teatro no final dos anos 90. “Eu costumava passear com amigos neste lugar cubano em Islington onde ele era o barman. Ele teve aquela formação em Londres e sempre carregou esse internacionalismo. Ele é muito acolhedor. Quando estávamos fazendo Mozart, ele sempre estava no leme, sempre sendo o anfitrião. ”
Embora necessariamente remoto como Gastón, ele consegue revelar a turbulência interna do personagem durante uma frenética defesa de palavras contra o estilo de vida de sua esposa. “Ele tem algumas opiniões que eu compartilho”, diz Bernal. “Quando ele zomba da ideia de ir para Los Angeles e tirar selfies, por exemplo. Eu diria que não há maior traição para a humanidade. Isso está jogando sua vida fora. Sei que parece horrível. Mas ir para Los Angeles e tirar selfies serve nenhum propósito transcendente! ”
Bernal resistiu ao canto de sereia daquela cidade antes mesmo de ele e sua ex-companheira, a atriz argentina Dolores Fonzi, terem dois filhos: um filho, Lázaro, agora com 11, e uma filha, Libertad , que tem nove anos. Ele ficou parado. “Não porque eu não quisesse tirar selfies! Existem tantas histórias que eu queria contar. Eu queria mudar as coisas com minhas próprias mãos, não seguir o caminho de outra pessoa.”
Marsh acha que a integridade de Bernal é vital para sua atuação. “Tenho um respeito enorme por ele e como ele se recusou a seguir o caminho mais fácil. Ele poderia facilmente ter ido para Hollywood e se tornado Antonio Banderas, mas não o fez. Ele se expandiu e se tornou um grande artista.” Cuarón, que dirigiu Bernal e Luna na saga do futebol Rudo y Cursi, concorda. “Gael e Diego são os atores mais respeitados de sua geração no México. Ele está envolvido com questões sociais, como imigração, e é muito franco politicamente. Ele é criticado e celebrado, dependendo de quem está no governo aqui. E embora ele tenha vivido em todos os lugares, ele nunca deixou o México ou parou de se envolver nas questões mexicanas. ”
Mesmo atores nobres e conscienciosos são apenas humanos. Ele já assumiu algum papel puramente por dinheiro? “Oh, houve um ou dois”, diz o ator com tristeza. Convido-o a nomeá-los e envergonhá-los, mas ele recusa com uma risadinha: “Nããão!” Então, vamos apenas dizer que é estranhamente reconfortante que mesmo um artista tão bom quanto ele ainda possa fazer filmes tão pobres quanto Letters to Juliet, onde ele interpretou o namorado insuportável de Amanda Seyfried, ou Um pouco do céu, no qual ele era um oncologista que se apaixona por Kate Hudson quando ela morre fotogenicamente e demoradamente.
“Fiz certos projetos dos quais não tinha muita certeza”, ele admite. “Às vezes, havia uma surpresa agradável, às vezes um péssimo um onde eu pensava: Não vale a pena, cara. O que estou fazendo? Se esta pandemia me fez aprender uma coisa, é que tenho que trabalhar menos. Preciso nutrir e ter algo a dizer. ”
Então ele não vai fazer outro filme em que não acredita? “Acho que sim. É uma coisa comum de se dizer. Mas agora, graças a essa situação, é ainda mais aguda, certo? Vou apenas fazer o que eu gosto. Vou ser mais rígido a partir de agora em diante. ”
Ema está disponível em visualização gratuita em 1 de maio e, normalmente, em Mubi a partir de 2 de maio
- Filme
- Gael Garcia Bernal
- recursos
- Compartilhe no Facebook
- Compartilhe no Twitter
- Compartilhe via e-mail
- Compartilhe no LinkedIn
- Compartilhe no Pinterest
- Compartilhe no WhatsApp
- Compartilhe no Messenger