Tome el tratamiento de Alter del ciclo de historias en el que las dos primeras matriarcas, Sara y Rebeca, conspiran contra los hijos mayores en beneficio de los más jóvenes. Sara insiste en que Abraham impulsa a Ismael, su primogénito, y la madre de Ismael, Agar, al desierto para morir, para proteger la herencia del hijo de Sara, Isaac. Rebeca le dice a su hijo Jacob que engañe a su padre, el ahora anciano Isaac, para que le dé una bendición que se le debe a Esaú. , El hermano gemelo un poco mayor de Jacob. El comportamiento de las matriarcas es indefendible, pero Dios lo defiende. Él instruye a Abraham a hacer lo que Sara dice, y después de que Jacob huye de un Esaú enfurecido, Dios viene a Jacob en un sueño, lo bendice y le dice que él también, como Abraham e Isaac antes que él, serán los padres de una gran nación.
Alter no intenta explicar la paradoja de un Dios moral que sanciona actos inmorales. En cambio, deja que la Biblia transmita la seriedad del problema. Cuando Abraham se resiste a abandonar a Ismael y Agar, Dios ordena: «Todo lo que Sara te diga, escucha su voz». Rebeca, mientras instruye a Jacob sobre cómo vestirse como Esaú para robar su bendición, hace eco de la frase de Dios – escucha mi voz «- no una sino dos veces en un esfuerzo por tranquilizarlo. A medida que leemos en la traducción de Alter, nos damos cuenta de que la palabra «voz» («kol» en hebreo) es una de sus «palabras clave», que si tan solo pudiéramos hacer un seguimiento de todas las formas en que se usa desbloquearía nuevos mundos de significado. En la historia de Agar e Ismael, el mensajero de Dios le dirá a Agar que Dios los salvará porque ha escuchado la voz del niño que llora. Y el casi ciego Isaac reconocerá el sonido de la voz de Jacob, de modo que aunque su hijo menor está frente a él con los brazos cubiertos con piel de cabra (para hacerlos tan peludos como los de Esaú), e incluso se ha puesto a su hermano Su ropa (para oler más a un cazador), Isaac casi se da cuenta del engaño que se está perpetrando contra él.
Si las voces ayudan a quienes saben escucharlas a penetrar la ilusión, si las voces expresan o convocan a la voluntad de Dios, ¿qué vamos a pensar cuando Dios dice que escuchemos las voces de las matriarcas mientras avanzan en sus nefastos planes? ¿Que su verdad es la verdad de Dios? ¿Quiere el autor bíblico dar a entender que las restricciones éticas que gobiernan la vida familiar y tribal se desvanecen ante la importancia de elegir una persona capaz de llevar la bendición a la siguiente generación? ¿Qué tipo de mensaje hostil para la familia es ese?
Alter no responde a esas preguntas; ni siquiera las plantea. Pero al permitirnos ver por nosotros mismos cómo la Biblia incrusta sus ironías más agudas en los juegos de palabras y la repetición, nos brinda una visión más completa de la que generalmente se nos da de la sensibilidad oscura y, a menudo, sorprendentemente impía, que esencialmente inventó la vida religiosa occidental. El gran filólogo E. A. Speiser, por el contrario, cuya traducción del Génesis de 1962 ofreció el mejor análisis textual de la época, no logró ver ni comunicar esta alarmante visión de la deidad cuando hizo que Dios le dijera a Abraham: «Haz lo que te diga Sara». Los traductores de la edición de Génesis de la New Jewish Publication Society se perdieron cuando tradujeron el eco de Rebeca de la frase de Dios como, primero, «escucha atentamente lo que te digo», luego, «haz lo que digo». (La versión King James conserva astutamente la «voz» en todo momento, aunque no capta el eco de Rebeca; tiene a Dios diciéndole a Abraham que «escuche» la voz de Sara, pero Rebeca le dice a Jacob que «obedezca» la de ella). Por otro lado, sabía exactamente lo que estaba sucediendo en estos pasajes. Vio que llevaban al lector directamente al escalofriante misterio en el corazón de la Biblia hebrea. Como escribió en 1992, «La elección divina es una exigencia y quizás cruel destino que a menudo implica hacer violencia a los lazos biológicos más íntimos «.
Alter, debería decirse, no es el único traductor reciente de la Biblia hebrea en sintonía con su asombroso poder. Otra traducción reciente al inglés de la Five Books of Moses, publicado en 1995 por el erudito en estudios judíos Everett Fox, también conserva sus palabras clave y su textura arcaica. Fox rinde homenaje explícito a Buber y Rosenzweig en su introducción, y sus «Five Books» son de alguna manera más fieles a la Hebreo – en la medida de su extrañeza – que Alter «s. Pero la traducción de Alter es mejor. Su brillante comentario, en notas a pie de página en la mitad inferior de cada página, se basa en las ideas de los rabinos y de los eruditos modernos, agregando profundidad a sus propias lecturas. Y su prosa bíblica es más fresca e inmediata. .Fox, que deseaba capturar la intensa auralidad del hebreo bíblico (originalmente significaba, después de todo, que se leyera en voz alta), así como el denso conjunto de significados que transmiten las palabras individuales, terminó inventando un discurso largo, con muchos guiones y inglés lleno de gerundios que puede lanzar un extraño hechizo antiguo sobre el lector, pero no tiene la magnífica concisión, lo que Alter llama «equilibrio y poder», del original. Por el contrario, el inglés en gran parte anglosajón de Alter, ni demasiado coloquial ni ornamentado, musical pero directo, suena como si se pudiera hablar hoy.
Alter se tropieza en ocasiones, más a menudo cuando intenta reproducir un juego de palabras hebreo en inglés. Por ejemplo, para hacer un paralelo del juego de palabras en la historia de la creación que juega con «adam» y «adamah», humano y suelo, un eco que transmite la humildad de los orígenes de la humanidad, Alter nos «humus» y «humano», lo cual es instructivo pero no feliz. Sin embargo, los errores como estos son menores cuando se comparan con su habitual seguridad al tocar. La magistral traducción de Alter merece convertirse en la versión en la que muchas generaciones futuras se encuentren con este extraño e inagotable libro.