En natt i slutet av 1932 presenterade en affärsman i Philadelphia vid namn Charles Todd och hans fru Olive sina vänner Charles och Esther Darrow för en fastighetsbrädspel de nyligen hade lärt sig. När de två paren satt runt brädet, kastade entusiastiskt tärningarna, köpte fastigheter och flyttade sina tokens runt, var Todds glada att konstatera att Darrows gillade spelet. Faktum är att de var så upptagna att Charles Todd gjorde dem till en egen uppsättning och började lära dem några av de mer avancerade reglerna. Spelet hade inget officiellt namn: det såldes inte i en låda utan övergick från vän till vän. Men alla kallade det ”monopolspelet”.
Tillsammans med andra vänner spelade de många gånger. En dag, trots all sin exponering för spelet, bad Darrow – som var arbetslös och desperat efter pengar för att försörja sin familj – Charles Todd om en skriftlig kopia av reglerna. Todd var lite förvirrad, eftersom han aldrig hade skrivit upp dem. Inte heller verkade det som om skriftliga regler fanns någon annanstans.
Faktum är att spelets regler uppfanns i Washington DC 1903 av en djärv, progressiv kvinna som heter Elizabeth Magie. Men hennes plats i spelets folkhistoria gick förlorad i årtionden och avstod till mannen som hade hämtat den hos sin väns hus: Charles Darrow. Idag kan Magies historia berättas i sin helhet. Men även om mycket av berättelsen har funnits i 40 år, fortsätter Charles Darrow-myten som en inspirerande liknelse om amerikansk innovation – inte minst tack vare Monopolets förläggare och mannen själv. Efter att han sålt en version av spelet till Parker Brothers och det blev en fenomenal framgång och så småningom skaffat honom miljoner, frågade den ena journalisten efter den andra hur han hade lyckats uppfinna Monopol ur luften – en till synes slående hand som hade väckt glädje i så många hushåll. ”Det är en freak,” sa Darrow till Germantown Bulletin, en tidning i Philadelphia. ”Helt oväntat och ologiskt.” , som hon patenterade 1903. Foto: United States Patent and Trademark Office
Till Elizabeth Magie, känd för sina vänner som Lizzie, problemen med det nya århundradet var så stort, inkomstskillnaderna så stora och monopolisterna så mäktiga att det verkade omöjligt att en okänd kvinna som arbetade som stenograf hade en chans att lindra samhällets sjukdomar med något så trivialt som ett brädspel. Men hon var tvungen att försöka.
Kväll efter kväll, efter att hennes arbete på hennes kontor var klart, satt Lizzie i sitt hem och ritade och ritade om, tänker och tänker om. Det var tidigt på 1900-talet, och hon ville att hennes brädspel skulle återspegla sina progressiva politiska åsikter – det var hela poängen med det.
Skottens invandrare, Lizzie, hade en blek hud, en stark käftlinje och en stark arbetsmoral. Hon var då ogift, ovanligt för en kvinna i hennes ålder då. Ännu mer ovanligt var dock det faktum att hon var chef för sitt hushåll. Helt på egen hand hade hon sparat in och köpt sitt hem, tillsammans med flera tunnland fastigheter.
Hon bodde i Prince Georges län, en stadsdel i Washington DC där invånarna i hennes kvarter inkluderade en mejeri, en handlare som identifierade sig som en ”huckster”, en sjöman, en snickare och en musiker. Lizzie delade sitt hus med en manlig skådespelare som betalade hyra och en svart kvinnlig tjänare. Hon var också intensivt politisk och undervisade klasser om sin politiska tro. på kvällarna efter jobbet. Men hon nådde inte tillräckligt med människor. Hon behövde ett nytt medium – något mer interaktivt och kreativt.
Det fanns ett uppenbart utlopp. Vid 1900-talets början blev brädspel allt vanligare i medelklasshem. Dessutom upptäckte fler och fler uppfinnare att spelen inte bara var ett tidsfördriv utan också ett kommunikationsmedel. Och så Lizzie började arbeta.
Hon började prata offentligt om ett nytt koncept av h som hon kallade hyresvärdens spel. ”Det är en praktisk demonstration av det nuvarande systemet för landupptagning med alla dess vanliga resultat och konsekvenser”, skrev hon i en politisk tidskrift. ”Det kan mycket väl ha kallats” Livets spel ”, eftersom det innehåller alla element av framgång och misslyckande i den verkliga världen, och föremålet är detsamma som mänskligheten i allmänhet verkar ha, dvs. ackumulering av rikedom. ”
Lizzies spel innehöll spelpengar och handlingar och fastigheter som kunde köpas och säljas.Spelare lånade pengar, antingen från banken eller från varandra, och de var tvungna att betala skatt. Och den innehöll en väg som gjorde det möjligt för spelare att cirkulera ombord – i motsats till den linjära bandesignen som användes av många spel vid den tiden. I ett hörn fanns det fattiga huset och den offentliga parken, och över hela linjen fängelset. Ett annat hörn innehöll en bild av världen och en hyllning till Lizzies politiska hjälte, ekonomen Henry George, vars idéer om att lägga skattetrycket på rika markägare inspirerade spelet: ”Labor on Mother Earth producerar löner.” Dessutom inkluderades tre ord som har uthärdat i mer än ett sekel efter att Lizzie klottrat dem där: GO TO JAIL.
Lizzie ritade nio rektangulära utrymmen längs kanterna på brädet mellan varje uppsättning hörn. I mitten av varje grupp med nio utrymmen fanns en järnväg, med utrymmen att hyra eller sälja på vardera sidan. Rektanglar för absolut nödvändighet erbjöd varor som bröd och skydd och Franchise-utrymmen erbjöd tjänster som vatten och ljus. När spelare tog sig runt brädet utförde de arbetskraft och tjänade löner. Varje gång spelare passerade utrymmet Moder Jord skulle de ”ha utfört så mycket arbete på Moder Jord” att de fick 100 dollar i lön. Spelare som hade slut på pengar skickades till Poor House.
Spelare som överträdde land skickades till fängelse, och där fick de olyckliga personerna dröja kvar tills de tjänade ut sin tid eller betalade en böter på $ 50. Att tjäna ut sin tid innebar att vänta tills de kastade en dubbel. ”Rally och chaffing av de andra när en spelare befinner sig en fånge i fängelset, och uttryck för mock sympati och kondoleans när man är skyldig att överlämna sig till det fattiga huset, gör en stor del av det roliga och glädje av spel, ”sa Lizzie.
Från och med starten syftade hyresvärdens spel att ta till sig den naturliga mänskliga instinkt för att tävla. Och något överraskande, Lizzie skapade två uppsättningar regler: en anti-monopoluppsättning där alla belönades när rikedom skapades och en monopoluppsättning där målet var att skapa monopol och krossa motståndare. Hennes vision var en omfamning av dualism och innehöll en motsättning inom själv, en spänning som försökte lösas mellan motsatta filosofier. Men och naturligtvis utan att Lizzie kände till den gången var det monopolreglerna som senare skulle fånga allmänhetens fantasi.
Efter åratal av att tippa, skriva och funderade på sin nya skapelse, kom Lizzie in i USA Patentverket den 23 mars 1903 för att säkra sitt rättsliga anspråk på hyresvärdens spel. Åtminstone två år senare publicerade hon en version av spelet genom Economic Game Company, ett New York-baserat företag som räknade Lizzie som delägare. Spelet blev populärt bland vänsterintellektuella och på universitetsområden, och den populariteten spreds under de kommande tre decennierna; så småningom grep det med en grupp kvakare i Atlantic City, som skräddarsydde den med namnen på lokala stadsdelar, och därifrån hittade den vägen till Charles Darrow.
Totalt sett spelet som Darrow tog till Parker Brothers har nu sålt hundratals miljoner exemplar över hela världen och han fick royalties under hela sitt liv.
Lizzie fick också betalt av Parker Brothers. När spelet började ta fart i mitten av 1930-talet köpte företaget rättigheterna till andra relaterade spel för att bevara sitt territorium. För patentet till hyresvärdens spel och två andra spelidéer fick Lizzie enligt uppgift 500 dollar – och inga royalties.
Först misstänkte Lizzie inte de sanna motiven för att köpa hennes spel. När en prototyp av Parker Brothers version av Landlords Game anlände till hennes hem i Arlington, var hon mycket glad. I ett brev till Foster Parker, brorson till George och företagets kassör, skrev hon att det hade funnits ”en sång i mitt hjärta” ända sedan spelet hade anlänt. ”En dag hoppas jag,” fortsatte hon, ”du kommer publicera andra spel av mig, men jag tror inte att någon av dem kommer att vara så mycket besvär för dig eller lika viktig för mig som den här, och jag är säker på att jag inte skulle göra så mycket bråk över dem. ”
Men så småningom gick sanningen upp för henne – och hon blev offentligt arg. I januari 1936 gav hon intervjuer till Washington Post och Washington Evening Star På en bild som åtföljer Evening Star-stycket höll hon upp spelbrädor från hyresvärdens spel och ett annat spel som hade ordet MONOPOL skrivet över sitt centrum fyra gånger med djärva svarta bokstäver; på bordet framför henne var nu – Bekant ”Darrow” -tavla, färskt ur lådan Parker Brothers.Bilden av Lizzie målad av reportern kunde inte ha varit tydligare. Hon var arg, sårad och på jakt efter hämnd mot ett företag som hon kände hade stulit sin nu bästsäljande idé. Parker Brothers kan ha rättigheter till hennes 1924-patenterade Landlords Game, men de berättade inte historien om hennes speluppfinning som går tillbaka till 1904 eller att spelet hade varit offentligt i årtionden. Hon hade uppfunnit spelet och hon kunde bevisa det.
Evening Star-reportern skrev att Lizzies spel ”inte fick det populära greppet det har idag. Det tog Charles B Darrow, ingenjör i Philadelphia, som hämtade spelet från patentkontorets glömska och klädde upp det lite för att få det igång. I augusti förra året tog ett stort företag som tillverkade spel över hans förbättringar. I november sålde fru Phillips företaget sina patenträttigheter.
”Det gick över med en smäll. Men inte för fru Phillips … Förmodligen, om man räknar med advokat-, skrivar- och patentkontoravgifterna som använts för att utveckla det, har spelet kostat henne mer än hon gjort av det. ” Som hon berättade för Washington Post i en berättelse som sprang samma dag: ”Det finns inget nytt under solen.”
Det var för lite Mycket till Lizzies förfäranhet fick de andra två spelen som hon uppfann för Parker Brothers, Kings Men och Bargain Day, lite publicitet och bleknade ut i brädspelets dunkel. Den nyare Parker Brothers-versionen av hyresvärdens spel tycktes ha gjort det Och så gjorde Lizzie Magie. Hon dog 1948, en änka utan barn, vars nekrolog och gravsten inte nämnde hennes speluppfinning. Ett av hennes sista jobb var på US Office of Education, där hennes kollegor kände henne bara som en äldre typist som pratade om att uppfinna spel.
När Charles Darrow skördade belöningen av spelets framgång, förblev Lizzie Magies roll i uppfinningen av Monopol obskur. Men 1973 var Ralph Anspach, en vänster akademiker som var under laglig attack från Parker Brothers över skapandet av ett Anti-Monopol-spel, lärde sig hennes historia när han undersökte sitt fall och försökte undergräva företagets grepp om immateriella rättigheter. Fallet varade i ett decennium, men i slutändan segrade Anspach, i processen att sätta Magies viktiga roll i spelets historia bortom tvist – och bygga upp ett extraordinärt materialarkiv, som utgör ryggraden i detta konto.
Men Hasbro, det företag som Parker Brothers nu är ett dotterbolag till, nedprioriterar fortfarande Magies status och svarar på en begäran om kommentera med ett kortfattat uttalande: ”Hasbro krediterar det officiella Monopol-spelet som producerades och spelades idag till Charles Darrow.” Och även 2015, på Hasbros webbplats, börjar en tidslinje av spelets historia 1935. Under årens lopp har de noggrant formulerade företagsåterberättelserna varit mest lysande i vad de inte nämner: Lizzie Magie, Quakers, de dussintals, om inte hundratals eller tusentals tidiga spelare, Ralph Anspach och tvister mot monopol. Kanske kan vård och förvaring av hemligheter såväl som sanningar definiera oss.
Och så lever den älskade Darrow-legenden vidare . Det är bara vettigt. Darrow-myten är ett ”trevligt, rent, välstrukturerat exempel på Eureka School of American industrial legend”, skrev New Yorkers Calvin Trillin 1978. ”Om Darrow uppfann historien snarare än spelet, han kanske fortfarande förtjänar att ha en platta på Boardwalk som hedrar hans uppfinningsrikedom. ” Det är svårt att inte undra hur många andra ojordade historier som fortfarande finns där – berättelser som tillhör förlorade Lizzie Magies som tyst slår av att skapa delar av världen, deras bidrag så smidiga att få av oss någonsin slutar tänka på deras ursprung. övertygelser klarar inte alltid granskning, men kanske är den verkliga frågan varför vi håller fast vid dem i första hand, utan att ifrågasätta deras sanning och ignorerar motsägelsefulla verkligheter när de dyker upp.
Framför allt Monopolärendet öppnar frågan om vem som ska få kredit för en uppfinning, och hur. De flesta känner till Wright-bröderna – som lämnade in sitt patent samma dag som Lizzie Magie – men minns inte de andra flygarna som också försökte flyga Ordspråket om att framgång har många fäder, men vi minns bara en, är sant – för att inte säga något om framgångens mammor. Alla som någonsin har spelat Monopol, även i dag, har lagt till sin anmärkningsvärda uthållighet och på viss nivå gjort det till sitt egen. Ga mes är inte bara reliker från deras tillverkare – deras historia berättas också genom deras spelare. Och precis som Lizzies ursprungliga innovativa styrelse, cirkulär och oändlig, är balansen mellan vinnare och förlorare ständigt i flöde.
• Detta är ett redigerat utdrag från Monopolisterna: Obsession, Fury och Scandal Behind the Världens favoritbrädspel av Mary Pilon (Bloomsbury, 20 £). Köp den för £ 16 på bookshop.theguardian.com
- Monopol
- Brädspel
- funktioner
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger