Min fru och jag tittar på det första avsnittet av BBC-anpassningen av War and Peace i tystnad . Femton minuter in, jag är rädd att säga vad jag tänker, det vill säga: Jag är förvirrad. Vilka är de här personerna? Hur är de anslutna? Vad pratar de om? Jag är fast besluten att inte tala först.
”Jag kommer inte ihåg något av detta,” säger min fru. Jag nickar och sedan tänker jag: kommer du ihåg det från när? Något dyker upp för mig.
”Har du läst krig och fred?” Jag säger.
”Självklart”, säger hon. ”Jag hoppade över alla krigsbitar.”
Jag har inte läsa krig och fred, och jag är så okunnig med historien att jag har lite aning om vad jag saknar. Jag vet att det gäller (bland annat gissar jag) Napoleonkrigen, och jag vet att det är långt. Jag har förbundit det, tillsammans med flera andra titlar, till en mental lista märkt Great Works to Save For a Future Time When You Are Bedridden.
Men innan avsnitt ett är klart har jag bestämt mig för att gå att läsa krig och fred. Jag föreställer mig att jag sätter mig ner i avsnitt två beväpnade med mer bakgrund än min fru kunde hoppas kunna befalla. Jag kommer att svara på hennes förvirrade frågor genom att säga: ”Det är greven så och så som du utan tvekan kommer ihåg, lovas den unga prinsessan Whatshername, även om deras familjer är emot det.” Jag hoppar inte över krigsbitarna. Jag är inte en särskilt snabb läsare, men vem bryr sig? Jag har en hel vecka.
Dag ett
Efter att ha skannat våra bokhyllor förgäves nästa morgon, närmar jag mig min fru vid hennes skrivbord.
”Har vi faktiskt en kopia av krig och fred?” Jag säger.
”För vad?” säger hon.
”Ingen anledning,” säger jag.
”Vi gör någonstans”, säger hon och vänder sig för att stirra på bokhyllorna bakom sig. ”Den är röd och begagnad, och Jag vet inte när jag senast såg det. Det kan vara absolut … Åh, det är det. ” Hon drar en anspråkslös gammal inbunden av en hög hylla och lämnar den till mig.
”Det här ser inte så skrämmande ut”, säger jag, öppnar den hemligt bakifrån för att titta på det sista sidnumret: 428.
”Det är volym en av tre,” säger hon och ger mig ytterligare två böcker. Jag tar stapeln upp till mitt kontor, öppnar volym 1, hoppar över introduktionen och börjar läsa sida en.
Femton minuter senare är jag fortfarande på sidan ett. Det finns något med öppningen – en lång, oavbruten del av talet – som inte kommer att sjunka in: ”Tja, prins, vad sa jag till dig? Genua och Lucca har blivit Bonapartes egendom. Nu ger jag dig en rättvis varning , kommer du att förlora din ställning som min vän – som min trogna slav, som du väljer att säga – om du fortsätter att inte tro på krig och fortfarande är fast besluten att försvara alla de fasor och grymheter som denna Antikrist begår – för det är han Antikrist Jag är övertygad … ”Det finns mer, men du får idén. Det tar lite nerv, tror jag, att starta en roman med ett långt citat från en ännu oidentifierad talare, såvida du inte menar att prova läsarens tålamod från från början.
En timme senare är jag på sidan 12 och jag vet att talaren för det inledande stycket är Anna Paulovna Scherer , aka Gillian Anderson. Men det handlar om allt jag vet. Gamla bekanta frågor dyker upp: Vem är dessa människor? Hur är de anslutna? Vad pratar de om? Efter ett tag måste jag lägga ner boken för att gå vidare med andra saker. Jag kan inte bara ljuga om att läsa hela dagen som en glasögon. När jag släcker mitt sängljus den kvällen är jag på sidan 23. Bara 1 238 sidor kvar.
Dag två
Min förvirring om vem är vem har avtagit men lite . Det är inte bara att det finns så många karaktärer, utan att de båda har så många namn. Tillsammans med ett förnamn och ett efternamn kan en karaktär också ha en diminutiv, en patronym, en titel och eventuellt en militär rang. De adresseras olika, beroende på vem de pratar med. Så prinsessan Drubetskaya är Anna Mikhaylovna till sina vänner. Familjen Rostov har två Natalias, som båda också svarar på Natasha, varav en också är grevinnan Rostov, eller bara grevinnan.
Mitt exemplar i boken – 1949-utgåvan av Everymans Library – gör saker värre. En förläggares anteckning säger att den är baserad på den så kallade ”anonyma” 1886-översättningen, som jag samlar, ursprungligen översattes till engelska från en fransk översättning. Det största problemet är att namnen inte återges på det moderna sättet. ”Bezukhov” är stavat ”Besoukhow”. Prins Vassily är känd, från sidan ett, som Prins Basil.
Wikipedia erbjuder en ganska omfattande lista med tecken, men de flesta beskrivningarna innehåller också en fruktansvärd spoiler: ”Hade en affär med Natasha Rostov”; ”förlorar senare en arm”.
När den kommer att hålla saker raka, jag tycker att jag är helt beroende av BBC-anpassningen. När jag väl kan identifiera en karaktär som, säg, Rebecca Front, kan jag tilldela alla hennes fem namn till ett ansikte.
Jag läste på röret på morgonen. På eftermiddagen somnar jag i soffan med boken i ansiktet. Jag avslutar dagen på sidan 78. Hittills har det inte funnits några krigsbitar att hoppa över.
Dag tre
Jag får tillförlitlig information av en kollega som har läst Krig och fred att jag behöver inte bry sig om Tolstoys 100-udda sidor på grund av frimureriets natur. Det låter väldigt långt borta. Efter tre dagar har jag fortfarande inte täckt alla händelser som inträffar i avsnitt 1 i TV-versionen. Men det är alltid uppmuntrande att känna igen en scen från dramatiseringen: den gamla greven Bezukhovs död; Andrei Bolkonskys ledighet; svimmelhet i Rostovs salong.
För tillfället kan jag dock lämna salongen bakom mig. Äntligen är vi i krig. Denna del är förvirrande på ett helt nytt sätt. Titlar och led används omväxlande av berättaren. Hjälpmedlemmar samlas i stim i förrum, det ena som inte kan skiljas från det andra. Nya karaktärer kommer med varje sida på sidan. Kom igen, jag fortsätter att tänka – låt oss börja striderna och tona ut fältet lite.
Min utgåva har nästan inga fotnoter, så jag läser med min telefon vid armbågen, om jag känner att Jag behöver veta vad som menas med ”en infödd i Lilla Ryssland” (en ukrainare, i grund och botten), men mestadels trycker jag bara på, blinkad av okunnighet. Mer kunskap skulle bara sakta ner min takt. slutet.
”Läser du fortfarande krig och fred?” säger min yngste son och hittar mig böjd över boken i köket.
”Vad menar du fortfarande?” Jag säger.
”Du vet att det är på TV, eller hur?”
”Ja, det är det hela … tänk inte.”
Jag lade äntligen ner bok strax efter midnatt, på sidan 186. Typen är förresten liten. Nämnde jag det?
Dag fyra
Striden, när den äntligen kommer, är gripande. Jag kan inte tänka mig att hoppa över den här delen. Det som vanligtvis kallas Fog of War finns här, återges i all sin skrämmande förvirring. Till och med framgång på slagfältet händer av en slump, när order levereras och batteriet som Tushin befaller misslyckas med att dra sig tillbaka Nicholas Rostovs upplevelser är särskilt livliga, för jag såg dem på TV ganska nyligen.
Nu känner jag att jag har fångat romanens rytm och utvecklat en instinkt för att veta när en karaktär inte kommer att besvära mig igen, så jag behöver inte oroa mig för mycket för hans rang eller smeknamn. Jag nu f jag är tillbaka i St Petersburg, och jag har varit borta tillräckligt länge för att glömma vem alla är. Cirka 230 sidor in, inser jag med början att Helene Kuragina faktiskt är dotter till den person som jag har kallat prins Basil. Jag är säker på att jag var tänkt att veta detta tidigare. När jag går tillbaka för att konsultera TV-versionen ser jag att detta klargjordes under de första tre minuterna. Varje sida jag läser från och med nu är okänt territorium, åtminstone tills avsnitt två sänds.
Jag är redan en sjätte del av vägen genom krig och fred; med tur och en rättvis vind, tror jag att jag kan slå den sexdelade TV-anpassningen med en vecka. Och när jag någon gång i framtiden befinner mig sängliggande kan jag bara titta på gamla avsnitt av Celebrity Antiques Road Trip. Jag har fått det.
- Dela på Facebook
- Dela på Twitter
- Dela via e-post
- Dela på LinkedIn
- Dela på Pinterest
- Dela på WhatsApp
- Dela på Messenger