Depois sites mais conhecidos e celebrados como Wall Drug, South of the Border e o Mystery Spot, as quatro bolas de barbante gigantes que afirmam ser as “maiores do mundo” estão sem dúvida entre as melhores atrações de beira de estrada que a América do Norte tem a oferecer.
As próprias bolas são monumentos colossais, cada um representando um enorme investimento cumulativo de tempo, atenção e recursos por parte de seus criadores. Como um conjunto, eles têm uma média de mais de 17.000 libras, o equivalente a mais de três SUVs grandes empilhados um sobre o outro. A bola média tem mais de 36 pés de circunferência, com a mais alta do conjunto elevando-se a espantosos 11 pés de altura.
Mas qual dessas bolas é a maior? Acontece que a resposta a essa pergunta é fortemente contestada. Todas as quatro bolas de barbante gigantes afirmam ser as maiores do mundo, ninguém forneceu documentação consistente e atualizada de todas elas. Muito poucos tiveram o interesse de viajar as 3.000 milhas necessárias para ver todos os quatro locais, e menos ainda vieram com a missão de fazer um registro de arquivo desses artefatos para as gerações futuras. Até agora.
Em agosto de 2014, montei uma equipe confiável de amigos e embarcamos em uma longa jornada para desenvolver a mais extensa coleção de material já gerado sobre esses sites. Isso é o que descobrimos.
Mais histórias
* * *
Giant Twine Ball Country é um pedaço distinto da geografia americana, um estreito de 400 milhas de largura faixa que se estende das margens do Lago Superior, no norte, até o rio Arkansas, no sul. O terreno é diversificado, abrangendo exuberantes fazendas rurais pontuadas por uma série de cidades do meio-oeste, incluindo Minneapolis, Kansas City e Omaha. Dentro desses limites estão as quatro bolas de barbante gigantes, cada uma proveniente de um estado diferente: Minnesota, Wisconsin, Kansas e Missouri.
Ao contrário de locais mais singulares do kitsch turístico esquisito, as bolas de barbante gigantes estão conectadas a uma outro por uma linhagem histórica distinta. Sua construção conta a história de como uma ideia regional específica surgiu, se espalhou e sofreu mutação por todo o meio-oeste ao longo do século 20.
Hoje, cada uma delas tem a pretensão de ser a maior do mundo. —Um afirma ser o maior “feito por um homem”, outro é o maior em virtude do peso e ainda outro é a maior bola feita de um determinado tipo de barbante.
Mas, no início, havia apenas um homem com o sonho de tornar sua bola de barbante a maior. Essa distinção vai para Francis A. Johnson, filho do senador Magnus Johnson, de Minnesota.
* * *
1950 foi culturalmente significativo por alguns motivos: Peanuts de Charles Schulz foi publicado pela primeira vez. Joseph McCarthy deu início ao Red Scare com o anúncio de que comunistas haviam se infiltrado no Departamento de Estado . Rick Perry nasceu.
E em março daquele ano, no condado de Meeker, Minnesota, o fazendeiro Francis Johnson começou a enrolar cordéis de enfardamento, o núcleo do que eventualmente se tornaria o primeiro Grande Twine Ball do Meio-Oeste. A razão original para fazer isso, ao que parece, é obscura até mesmo para os atuais residentes da cidade.
Começar uma bola de barbante gigante é um ato simples. Um começa pegando um pedaço de barbante e enrolando-o de maneira justa e uniforme em torno de dois dedos até que uma forma áspera comece a se formar. Então, depois de retirar os dedos, continua enrolando o barbante em volta da bola resultante pelo tempo que você desejar. Para Johnson, isso durou quase o resto de sua vida, 29 anos completos.
A bola de barbante de Johnson cresceria e pesaria 17.400 libras, se estendem por mais de 40 pés de circunferência e têm 11 pés de altura. Ao se aproximar da conclusão, a bola só poderia ser manipulada com macacos ferroviários de força industrial, normalmente usados para vagões de carga. Quando Johnson faleceu, a bola foi dedicada por seus descendentes à cidade de Darwin, Minnesota, para preservação para as gerações futuras.
De muitas maneiras, a bola de Darwin continua sendo a mais famosa. Foi o detentor de longa data do título de “maior bola de barbante” no Guinness Book of World Records, detendo o título desde sua conclusão em 1979 até 1994, e foi imortalizado por Weird Al em sua canção de 1989 “The Biggest Ball of Twine em Minnesota. ” Tem até uma conta no Twitter.
Mas a bola de Darwin não estava sozinha. No início de sua história, a notícia do projeto inspirou Frank Stoeber, outro fazendeiro localizado centenas de quilômetros ao sul em Cawker City, Kansas. A partir de 1953, Stoeber assumiu a responsabilidade de disputar o título de maior bola.Embora Cawker City tenha sido o primeiro a deter o recorde do Guinness a partir de 1973, a morte de Stoeber em 1974 deu a Johnson uma oportunidade para superar seu adversário. Cinco anos depois, em 1979, os detentores do recorde do Guinness visitaram o baile de Darwin e anunciaram que ele havia superado o recorde de Stoeber.
Em vez de conceder o título, Cawker City assumiu a responsabilidade de continuar a crescer a bola e, mais de 60 anos depois, ainda está indo. Os visitantes são incentivados a contribuir com o projeto, e um “Twine-A-Thon” anual reúne a comunidade para contribuir com o projeto. Atualmente mede 41,42 pés de circunferência, 8,06 pés de diâmetro e 10,83 pés de altura e contém mais de 8.000.000 pés de fio. A estimativa mais recente de peso em 2013 coloca a bola em incríveis 19.973 libras. O acampamento de Darwin vê esses esforços póstumas contínuos com alguma suspeita: embora a bola de Cawker City esteja agora indiscutivelmente maior, a bola de Darwin continua maior “feito por um homem” – nenhuma adição foi feita desde que Johnson parou em 1979.
Fiel à rivalidade em curso, os bailes de Darwin e Cawker City são opostos culturais. O baile de Darwin é um pedaço digno da história. Ele fica atrás de uma parede de vidro, totalmente fechado dentro de um gazebo especialmente projetado. O museu que o acompanha, quase escondido atrás da própria bola, é dedicado a mostrar artefatos da história de Darwin. Em contraste, a bola de Cawker City é um esforço contínuo e colaborativo. A bola deles é armazenada em um recinto ao ar livre, e os visitantes podem se aproximar e tocar o monólito de barbante feito de um espectro de tons, com listras de barbante amarelo brilhante voltando ao cinza em áreas onde a bola foi exposta por anos .
* * *
A rivalidade Minnesota-Kansas que definiu a primeira geração de construção de bola de barbante gigante teve um efeito não intencional efeito colateral: criou uma notoriedade que encorajou outros a produzirem seus próprios. Espalhando-se a partir do epicentro em Minnesota, o fenômeno viajou centenas de quilômetros novamente, ao norte até Wisconsin e ao sul até o Texas.
J.C. Payne jogou para vencer. Com sede em Valley View, Texas, o pedreiro aposentado decidiu em 1987 que poderia bater o recorde existente. Por quatro anos, Payne acumulou cordéis doados de forma agressiva, eventualmente envolvendo-os em uma enorme bola que foi então certificada pelo Guinness como a maior em 1994. Payne posteriormente vendeu sua criação para Ripley Believe It or Not, onde foi transferida para seu museu em Branson , Missouri. Hoje, uma taxa de admissão de US $ 17,99 está entre você e a chance de ver o gigante reinante.
Esta bola de Branson quebra todas as regras tácitas para obter a vitória e, por esse motivo, continua a ser a bola de fio mais controversa dos Quatro Grandes. O título de maior bola de barbante do mundo não é apenas uma questão de tamanho ou peso. O estilo também é crítico.
Existem algumas regras em ação aqui. Por um lado, as motivações têm de estar certas. É considerado de má educação construir uma bola simplesmente para ganho financeiro ou para agarrar o recorde. Lottie, uma das zeladoras do baile de Cawker City, nos disse conspiratoriamente que Payne vendeu sua bola por dezenas de milhares de dólares e observou com certo orgulho que Cawker City recebeu essa oferta de Ripley e recusou.
Outra regra para a grandeza da bola do fio: deve-se usar o fio de sisal, o tradicional fio de cor marrom feito com a planta do sisal. A bola de Branson falha aqui também. Foi usado um barbante de plástico mais leve e multicolorido, que quebrou o padrão estabelecido pelas bolas de Darwin e Cawker City. A bola resultante é mais chamativa, mas pesa apenas 12.000 libras. A brochura distribuída no baile de Darwin observa asperamente que “agora ele registrou que a maior bola de barbante foi feita por várias pessoas e é feita de barbante de plástico e pesa consideravelmente menos.” O barbante de plástico é simplesmente muito fácil. É mais forte, mais fácil de gerenciar e facilita as complicações de criar uma bola de tamanho significativo.
Independentemente de como o ato final neste drama de décadas se desenrola, uma quarta e última bola de barbante permanece em andamento. Inspirado por um artigo de jornal em 1979, provavelmente sobre a ascensão da bola de Darwin aos livros dos recordes, James Frank Kotera ( ou JFK, como ele se refere a si mesmo), do Lago Nebagamon, Wisconsin, discretamente iniciou um projeto para construir a maior bola de barbante de seu quintal. Trinta e cinco anos depois, esse trabalho continua sem sinais de interrupção.
Construída em grande parte em isolamento excêntrico, a bola de Nebagamon é um contendor.JFK quebra o padrão “clássico” das bolas de fio gigante, usando uma coleção estonteante de fios curtos de fios multicoloridos. Isso resulta em uma bola que é significativamente menor (23,67 pés de circunferência, 6,71 pés de diâmetro e 8,13 pés de altura por nosso medições), mas que é muito mais denso. A própria estimativa de JFK é que a bola pesa 20.800 libras, um fato anunciado nos vários sinais feitos por ele mesmo que pontilham sua propriedade. Esses mesmos sinais também descrevem a experiência de JFK ao ouvir a voz de Deus , que o instruiu a parar de beber em 1975.
Talvez o mais importante, JFK continua trabalhando na bola de Nebagamon. Só nessa conta, o esforço de JFK supera as bolas de Darwin e Branson, cujos criadores singulares já passaram. Décadas desde seu início e à beira da vitória, a bola de Cawker City ainda enfrenta um competidor ativo e obstinado.
* * *
Por si só, o processo de medição dessas bolas não é um desafio. , largura e circunferência podem ser facilmente determinadas com qualquer fita métrica de jardim. O peso é um pouco mais difícil, mas é simples fazer estimativas aproximadamente precisas com base em dados autorrelatados sobre a quantidade de barbante usada pelos zeladores de cada bola, um fato acalentado que é fielmente rastreado até o pé mais próximo.
Começando em Minneapolis, nossa viagem nos levou do Lago Nebagamon a Darwin, Darwin a Cawker City e Cawker City finalmente a Branson. No início, nossas medições confirmaram de perto a história como é popularmente conhecida. A bola de Nebagamon é extremamente pesada, embora relativamente pequena em comparação com suas primas. A bola de Darwin é impressionante, a mais antiga, mas um longo monólito desativado. A bola de Cawker City é gigantesca, sempre crescente, embora talvez construída de forma amadora. Tudo se manteve fiel à sabedoria convencional das bolas gêmeas até chegarmos a Branson, supostamente o lar da maior bola de barbante de todas.
Nossas medições colocam o Bola de Branson com 41,42 pés de circunferência, 8,08 pés de diâmetro e 10,58 pés de altura. Levemente enrolada, a bola de Branson parece ter se acomodado um pouco em seus anos antes de ficar na saída de Ripley, já que os cartazes afirmam ter um diâmetro de mais de 4 metros para a bola. Isso torna a bola de Cawker City um pé inteiro maior em circunferência do que o suposto campeão em exercício.
Depois de toda a controvérsia, o que essas medições indicam é que o trabalho lento, mas contínuo da comunidade em Cawker City pode ter finalmente permitido que ela alcançasse a supremacia . Levando em consideração a variação na medição (todas as bolas têm uma forma irregular, levando a alguma diferença dependendo de onde são medidas), estimamos que a bola de Cawker City está dentro do alcance ou mesmo ligeiramente à frente de sua rival Branson. Depois de anos fora dos holofotes, a bola de Cawker City parece ser a vitoriosa final.
* * *
Para qualquer estudioso dessas esferas gigantes de barbante, a bola do Lago Nebagamon é um espectro de incerteza constante. Quantos projetos de bola de barbante escondidos e que amadurecem silenciosamente existem na natureza? Será que outro projeto entrará em cena, derrubando a hierarquia dessas bolas gigantes mais uma vez?
Bolas de barbante ou material parecido com barbante famosos regionalmente aparecem em todo o país. Weston, Missouri possui uma bola de barbante que pesa relativamente insignificante 3.712 libras e com uma circunferência de apenas 19 pés. Baltimore tem a bola Haussener (825 libras), outra criação baseada em barbante, que antes residia no restaurante de mesmo nome Baltimore, e agora ocupa um lugar no showroom do Antique Man, um negociante de curiosidades próximo.
De fato, pode-se imaginar uma lista impossivelmente longa de bolas de barbante cada vez menores espalhadas por todo o país. Em algum lugar dessa grande lista está o pequeno rolo de barbante de sisal que até mesmo você pode ter guardado em um armário ou depósito de ferramentas. Seja grande ou pequeno, uma coisa é certa: o próximo grande herdeiro do legado de Giant Twine Balls do Midwest está por aí em algum lugar.