Para os fiéis católicos romanos, a cerimônia de canonização na Praça de São Pedro no domingo passado deve ter proporcionado um alívio bem-vindo do agravamento notícias da crise dos abusos sexuais. O Papa Francisco canonizou sete pessoas, incluindo o falecido arcebispo salvadorenho Óscar Arnulfo Romero, que foi baleado por um assassino enquanto celebrava a missa na capela de um hospital, em 24 de março de 1980. Ele passará a ser conhecido como Santo Óscar Romero. O milagre necessário para a santidade foi providenciado por um salvadorenho cuja esposa entrou em coma após o parto. Ele orou a Romero e sua esposa sobreviveu. No Vaticano, dezenas de milhares de católicos estiveram presentes para experimentar o ritual, entre eles cerca de cinco mil que viajaram de El Salvador. Muitos choraram e começaram a cantar e orar quando a canonização de Romero foi concluída. Para a cerimônia, o Papa usou o cinto manchado de sangue que Romero usava quando foi morto.
Apesar de toda a emoção, houve uma amarga ironia no evento, porque El Salvador, que significa” o Salvador “, é um dos países mais violentos do hemisfério ocidental, além de um dos mais injustos. Quase quatro mil pessoas foram assassinadas no ano passado, em uma nação de seis milhões, mas menos de dez por cento dos assassinos foram presos. Os responsáveis pelo assassinato de Romero também não foram levados à justiça, no entanto as identidades de alguns dos suspeitos são conhecidas há muito tempo. Uma investigação da “Comissão da Verdade” apoiada pelas Nações Unidas, publicada em 1993, concluiu que o mentor do assassinato era Roberto dAubuisson, um ex-major da Guarda Nacional que, em conluio com ricos empresários e forças de segurança salvadorenhas, haviam criado os esquadrões da morte anticomunistas que haviam sido arma para assassinar supostos simpatizantes de esquerda. Numa homilia que Romero fez na véspera do seu assassinato, que foi transmitida pela rádio, dirigiu um apelo aos soldados para que desobedecessem às suas ordens: “Em nome de Deus, em nome deste povo sofredor cujos gritos chegam a O céu mais alto a cada dia, eu te imploro, eu te imploro, eu te ordeno em nome de Deus: pare a repressão! ” Esse apelo foi sua sentença de morte. No dia seguinte, um pequeno grupo de homens, supostamente agindo sob as ordens de dAubuisson, levou um franco-atirador contratado à capela. O momento da morte de Romero – suas palavras finais e o som do único tiro que matou-o — foi registrado.
Na capital, San Salvador, telas de vídeo gigantes foram montadas na praça em frente à catedral principal, onde Romero está enterrado, para transmitir ao vivo a cerimônia de canonização. O funeral de Romero havia sido realizado na mesma praça, uma semana após sua morte. Enquanto dezenas de milhares de enlutados lotavam a praça, atiradores do exército e atiradores dos esquadrões da morte estacionados nos telhados abriram fogo. Pelo menos quarenta e duas pessoas foram mortas e mais de duzentas ficaram feridas, um evento que marcou o início da guerra civil de doze anos do país, na qual 75 mil pessoas morreu antes de um armistício ser assinado, em janeiro de 1992.
No dia do funeral, o p Oet e escritor Miguel Huezo Mixco estava na varanda da catedral. Já fazia parte da clandestinidade revolucionária, mas o massacre o fez decidir sair da cidade pela montanha, onde passou os próximos doze anos lutando contra o governo, sob a liderança da Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional. (Eu o conheci nas montanhas, quando estava cobrindo a guerra, em 1990.) Huezo Mixco voltou à praça no domingo passado para assistir a transmissão ao vivo do Vaticano. “Foi muito emocionante voltar para lá”, disse-me ele por e-mail. “O grande encontro do dia 14 de outubro, naquele mesmo local, foi o fim de um ciclo e o início de outro. A canonização não foi apenas um acontecimento católico, ou mesmo religioso. Vejo isso antes de tudo como um ato cívico, porque o civicismo se fundamenta em atitudes de respeito e tolerância, e aquele encontro provou que Romero pode se tornar um alicerce sobre o qual se construirá a unidade neste município que permanece tão dividido e tão ferido pela violência e corrupção. ” (Três presidentes anteriores foram acusados de corrupção: um morreu enquanto aguardava julgamento, em prisão domiciliar; outro está cumprindo pena; o terceiro é um foragido que vive na Nicarágua.) Huezo Mixco acrescentou, esperançosamente, “Pode ser que El Salvador encontrar em Romero uma figura-chave através da qual seja possível transmitir o credo da reconciliação, que, por sua vez, deslegitimar a violência como meio de resolução de problemas, o que não se conseguirá com um milagre, mas o país precisa dele com urgência.”
Romero já havia sido reverenciado como santo por muitos anos, elevado por aclamação popular aos mesmo panteão de Martin Luther King Jr. e Nelson Mandela. Romero e King pagaram o preço final por sua franqueza, é claro, enquanto Mandela passou décadas na prisão por sua luta contra o apartheid. A potência de sua mitologia era algo com que seus inimigos não contavam e contra o qual lutavam da única maneira que podiam, através da calúnia e instilando medo. No caso de Romero, isso não foi difícil, porque as elites salvadorenhas conspiraram com seus assassinos para manter em segredo os fatos de sua morte. Além disso, houve uma campanha de sussurros oficialmente sancionada que sugeria que Romero tinha sido um teólogo da libertação, um simpatizante dos rebeldes e, portanto, um “terrorista”. Na própria Igreja salvadorenha, seu nome se tornou uma espécie de tabu, com uma pitada de opróbrio. Isso era em parte um reflexo das visões politicamente conservadoras do papa João Paulo II, nascido na Polônia, que se opunha aos clérigos de esquerda que defendia a teologia da libertação e também o temor justificável que dominava o clero do país na época. Em dezembro de 1980, menos de um ano após a morte de Romero, membros da Guarda Nacional estupraram e mataram três freiras americanas e um trabalhador católico leigo. Durante a guerra civil, mais de uma dúzia de padres foram assassinados.
Eu relatei pela primeira vez sobre a guerra durante o início e meados da década de oitenta, quando o governo Reagan havia, de fato, assumido grande parte da condução da campanha de contra-insurgência salvadorenha. Na época, suspeitava-se amplamente que dAubuisson e seu círculo eram responsável pelo assassinato de Romero, mas as suspeitas foram ignoradas. ( situação era um tanto semelhante à que cercava a possível implicação do príncipe herdeiro Mohammed bin Salman no assassinato de Jamal Khashoggi, se preferir – algo que o governo dos Estados Unidos está ciente, mas prefere não agir, por razões políticas.) desconfortável para a maioria dos repórteres em El Salvador – que ocasionalmente sofriam emboscadas no campo, ou raptados e assassinados – sondar profundamente ou fazer perguntas abertamente sobre o que aconteceu com Romero.
Em 1984, dAubuisson havia se tornado um candidato nas eleições presidenciais patrocinadas pelos EUA. (Sua campanha tinha um jingle em que um homem cantava agourentamente, ao som de tambores, “Tremam, tremam, comunistas”, repetidamente.) Assisti a uma de suas coletivas de imprensa e fiquei depois que os outros repórteres saíram. a uma mesa, rodeada por meia dúzia de guardas armados. Apresentei-me e perguntei-lhe quantos comunistas ele achava que valeria a pena matar para manter El Salvador seguro. Ele respondeu, muito devagar: “Esta é uma pergunta muito inconveniente . ” Ele olhou para mim, boca franzida de raiva, quando eu saí da sala.
DAubuisson não foi eleito, mas seu partido recém-fundado, a ultradireitista Aliança Republicana Nacionalista, ou ARENA, conquistou a Presidência em 1989 e nas três eleições seguintes, controlando o governo até 2009. O sucessor de DAubuisson como chefe do partido , Alfredo Cristiani, tornou-se presidente em 1989, cabendo a ele assinar o armistício com a FMLN Um mês depois, d’Aubuisson morreu de câncer na garganta. Em um eco da Espanha, onde, durante a transição pós-Franco na década de 1970, um chamado Pacto de Esquecimento foi estabelecido para consignar os abusos do passado ao passado, uma lei de anistia foi assinada em El Salvador que governou a possibilidade de processar qualquer pessoa por abusos de direitos humanos cometidos durante a guerra.
O pacto certamente foi conveniente para os militares e os esquadrões da morte, que, segundo investigadores da ONU, cometeram 85 por cento das atrocidades – contra cerca de cinco por cento atribuídos aos rebeldes. A anistia fez com que muitas pessoas, algumas das quais culpadas pela morte de centenas de pessoas, na mais brutal das modas, fossem liberadas.
Em 2013, depois que o cardeal argentino Jorge Mario Bergoglio se tornou Papa Francisco, tomou medidas para reparar os pecados de omissão cometidos durante a guerra suja de seu próprio país, quando esquadrões da morte associados à ditadura militar de direita, no poder de 1976 a 1983, torturaram, assassinaram e fizeram desaparecer milhares de pessoas. Bergoglio supostamente interveio para ajudar a resgatar um casal de clérigos que foram presos pelos militares e podem ter salvado suas vidas, mas ele não se levantou publicamente contra a repressão na época. Como uma de suas primeiras ordens de trabalho como Papa, no entanto, ele deu início ao processo para buscar a canonização de Romero e, em 23 de maio de 2015, ocorreu a beatificação de Romero, a primeira etapa desse processo.
Eu estava em San Salvador para a cerimônia de beatificação, mas senti minha empolgação com o evento histórico Fiquei primeiro em consternação e depois em raiva enquanto ouvia o cardeal Gregorio Rosa Chávez, um homem de boas maneiras, fazer uma homilia que efetivamente evitou a franqueza de Romero e seu assassinato, e falou sobre ele como um pastor que era “tudo sobre o amor. ” Mais irritante foi a visão de Alfredo Cristiani, que havia assinado a anistia que impedia os assassinos de Romero de serem responsabilizados, e o filho homônimo de dAubuisson, um político da ARENA, sentado na seção VIP.
O jornalista salvadorenho Carlos Dada, que fez carreira tentando rastrear os implicados na morte de Romero – e está escrevendo um livro sobre o assassinato do falecido arcebispo – também estava na cerimônia de beatificação e escreveu sobre isso para a The New Yorker. Em 2016 , a lei de anistia foi revogada, mas ainda não houve qualquer movimento para apreender alguém no caso Romero. No entanto, Dada, que também compareceu à canonização, no Vaticano, divulgou que a Cardeal Rosa Chávez havia falado da necessidade de “justiça” para Santo Óscar Romero. Talvez, agora que Rosa Chávez obteve cobertura oficial do Vaticano, ele sinta que pode falar o que pensa. Dada me disse que ficou surpreso com a extensão da emoção dos salvadorenhos em Roma. “A canonização foi uma catarse massiva”, disse ele. “Parece ter desencadeado algo interior que vai além da religião. Talvez essa canonização possa fazer algo pelos salvadorenhos. O fim da guerra teve duas narrativas, a da esquerda e a da direita, e são radicalmente distintas uma da outra. Talvez esta canonização possa começar a unir salvadorenhos em uma única narrativa. ”
Outro amigo salvadorenho, Alberto Barrera, repórter que cobriu a guerra civil, disse-me que, para ele, existia um Romero diferente para cada segmento da sociedade salvadorenha, que se une pela necessidade de utilizá-lo para seus próprios fins. “A ARENA escolheu um discurso oficial conciliatório sobre Romero”, disse Barrera. “É uma versão leve, que o distancia da questão de seu martírio e, é claro, nunca aludem ao homem suspeito de seu assassinato, d Aubuisson, o fundador do partido. A Igreja Católica, entretanto, prefere a versão de Romero como um homem bom e santo. ” O FMLN, que se tornou um partido político legal após o armistício e ocupa a Presidência desde 2009, “por sua vez, se apropriou dele como um dos seus, e não vai desistir dele. Eles o usam há décadas em cartazes estandartes e outros talismãs, apesar do fato de que, em vida, ele era claro sobre não ser um político e que tudo o que ele dizia era uma interpretação religiosa, que ele era realmente um homem de Igreja. E, finalmente, há o comum pessoas, cristãos comuns que acreditam em Romero, que o valorizam e o amam. Entre eles há uma grande sinceridade, mas são perseguidos pelos outros setores que mencionei. Uma prova disso é o fato de que o assassinato de Romero está impune, e se pedem, o fazem em voz baixa. No final, eu diria que Romero é um santo indispensável para todos. ”