Det var nesten som om jeg visste at jeg skulle få kreft og bli skallet.
Nøyaktig et år siden jeg reiste rundt i Argentina, fant jeg meg plutselig å kjøpe åtte par store, fargerike øreringer i løpet av tre dager. Jeg er ikke sikker på nøyaktig hva som utløste smykker, men et år senere, så trivielt som det høres ut, er jeg glad for at det skjedde fordi disse øreringene har blitt en viktig del av å hjelpe meg med å gjenvinne min kvinnelighet etter brystkreft.
Kjemper mot det skallede utseendet med store øreringer
Du skjønner da jeg først ble diagnostisert med brystkreft og innså at jeg skulle miste håret, av en eller annen grunn så jeg for meg at det ville være en midlertidig ting. Og når jeg sier midlertidig, mener jeg virkelig midlertidig. Uten å virkelig tenke på det, så jeg på en eller annen måte for meg at håret mitt ville begynne å vokse tilbake så snart jeg mistet det. Jeg hadde ikke skjønt at jeg ville forbli skallet i hele fem måneder med cellegift og ytterligere noen måneder etter det, og at det ville gå et helt år før jeg virkelig hadde et godt hårhode å vise for meg selv. (Jeg venter fortsatt på at det skal skje.)
I løpet av de lange månedene med cellegift så jeg et flott bilde av en modell i en reklamekampanje for magasiner. Jenta hadde et perfekt lite, barbert hode og hadde store bøyleøreringer og en skinnjakke. Hun så innbydelsen av kul. Jeg bestemte meg for at jeg måtte se slik ut når håret mitt begynte å vokse tilbake.
Men det de ikke-kreftinitierte ikke skjønner er at håret ditt ikke vokser helt perfekt og sexy etter kjemo – langt ifra! Det er mange ting du kanskje ikke vet om hårvekst etter kreft før det skjer:
Barnet ditt vokser ujevnt tilbake, i varierende hastigheter. Håret på kronen er ofte den siste biten for å vokse, så du kan, som meg, se ut som om du har en enormt tilbaketrukket hårfestet i et par måneder med tilfeldige spirer av mørkt hår bak og på sidene.
Håret ditt kan vokse tilbake en helt annen farge. Din perfekt vakre brunettmopp blir kanskje grå igjen og omvendt. Det er ikke uvanlig å bli rødhåret etter kjemo da du var brunette før. En venns bestefar fikk til og med et fullt hode av mørkt hår etter å ha vært helt grått før kjemo – snakk om sølvforinger!
Håret ditt kan vokse krøllete hvis det en gang var rett og omvendt. Absolutt ikke den enkleste måten å få et nytt hår på!
Men det viktigste er at håret til de fleste ikke vokser tilbake slik de ønsker det. Så mye som jeg gjerne vil ha vokst opp Cheryl Coles saftige manke over natten (ja, jeg er klar over at hun har hårforlengelser) var det dessverre ikke tilfelle.
Videre er det ofte helt på slutten av cellegift at vi mister mesteparten av øyenvippene og øyenbrynene. Så akkurat når behandlingen er over og alle forventer at vi begynner å se mer «sunne» ut, begynner vi faktisk å ligne mer på en kreftpasient enn noen gang.
For meg januar måned, fem uker etter min siste kjemoterapi og godt inne i strålebehandling, var øyeblikket selvtilliten min falt. Jeg hadde klart å holde øyenbrynene og øyenvippene gjennom hele kjemoen bare for å miste dem akkurat da jeg var i ferd med å gå tilbake til jobb. Folk forventet at jeg skulle se bra ut, men under sminken var jeg hårløs og så ærlig ut som en kreftpasient.
Meg i dag før og etter sminke
Den første måneden i 2013 hadde jeg en annen parykk på jobb hver dag. Mine kolleger syntes det var flott når jeg viste frem Brandi, Valerie, Samantha og Joana rundt på kontoret. Men parykkene var varme og ubehagelige, og jeg fryktet at jeg bremset hårveksten min ved å dekke hodebunnen hele dagen.
Så den 4. februar dro jeg parykkene. Det tok meg to dager å plukke opp motet til å slutte å ha på meg den røde ullhuehatten (også varm og kløende) rundt på kontoret, men til slutt avduket jeg den nakne hodebunnen med de ujevne spirende hårene og den skallede kronen, og skulket selvbevisst rundt kontoret unngå folks blikk. Det var skremmende å trosse hodet – jeg følte at jeg gikk rundt i bikini eller naken – men det var også befriende. Jeg var endelig bare meg.
Tre trinn for å trosse det skallede utseendet: parykk, hatt … meg
Det var for en måned siden, og håret mitt har vokst vakkert siden. Jeg er fortsatt selvbevisst, men ved hjelp av de store argentinske øreringene og surringene og surringene av eyeliner blir jeg mer trygg på det nye babyhåret mitt om dagen. Jeg vil til og med gå så langt som å si at jeg elsker det nye håret mitt. Uten kreft kunne jeg aldri ha satt pris på noe så enkelt som en centimeter hårvekst, men det er en skjønnhet for meg nå – et silkemykt lag rundt hodet mitt som jeg ikke kan slutte å berøre for å være sikker på at det fortsatt er der. De sier at du setter pris på de enkle tingene mye mer etter kreft.
Å miste håret kan føles som å miste femininiteten – spesielt når du mister brystene, menstruasjonene og fruktbarheten også. Men ved hjelp av de pålitelige øreringene mine, eyeliner og sminke av øyenbryn kan jeg gå tilbake til å være bare meg. Nok en kamp vant mot den store, skumle C.
Parykkegården: fra venstre til høyre, Samantha, Joana, Valerie, Candy Pink, Brandi