For Rena Finder var 31. desember 1942 ikke en dag for å feire nyttår Eve. Det var begynnelsen på et nytt, skremmende kapittel i livet til den jødiske 13-åringen i Krakow, Polen. Det var da faren ble beskyldt for å være medlem av motstanden og arrestert; hun hørte aldri fra ham igjen. «Jeg var en liten jente, og det virket som over en natt, jeg ble en fiende av staten,» fortalte Finder, nå 89, til TIME i en nylig telefonsamtale fra hjemmet i Framingham, Mass.
Finder ble snart en av de yngste jødiske arbeiderne i emaljefabrikken og ammunisjonsfabrikken i Krakow o wned av Oskar Schindler, en forretningsmann hvis historie om å redde mer enn 1000 jødiske mennesker under andre verdenskrig ble gjort kjent av Schindlers List, Steven Spielberg-filmatiseringen fra 1993 av Thomas Keneallys historiske fiksjonsroman fra 1982. Filmen, med Liam Neeson i tittelrollen, er tilbake på teatrene fredag for en begrenset gjenutgivelse tidsbestemt til 25-årsjubileet for en bredere utgivelse på teatre 15. desember 1993.
Filmen har blitt ansett som et landemerke i historien om Holocaust-historiefortelling fordi den inspirerte overlevende til å fortelle flere historier og verden å lytte til.
Inntil Schindlers liste kom på kino , var skildringer av historien i filmer ofte «i hovedsak dekorert,» bemerket TIMEs daværende filmkritiker Richard Corliss i et innslag da filmen ble utgitt første gang i 1993. Holocaust hadde spesielt «blitt overlatt til dokumentarier og til europeerne,» men forklarte han at det var i endring:
… Steven Spielbergs Schindlers liste er en konsekvens av hendelsen. Det er en profilert, storstudio-film, produsert og regissert av den mest populære filmskaperen i vår tid, muligens gjennom tidene (fire av de 10 beste inntektsfilmene noensinne er Spielbergs, inkludert den største av dem alle, årets Jurassic Park. Disse faktorene alene vil gi den tilgang til den vanlige offentlige bevisstheten som ingen andre filmer om dette emnet har hatt glede av. Det faktum at det er en veldig god film betyr at den har en sjanse til å overnatte der instruktivt, og kanskje permanent.
«Filmen trengte rett og slett min innflytelse for å få den til,» sier Spielberg, og han er ikke beskjeden. Siden ingen filmskaper har en track record som han, har ingen hans makt til å oppmuntre både et studio og de unge massepublikum for å ta en risiko på en film hvis emne iboende er frastøtende, for ikke å si skremmende.
Ikke alle filmkritikere elsket det. Den israelske avisen Haaretz siterte en historiker som kalte den «Spielbergs Holocaust-park, ”Mens den tyske avisen Die Welt beskrev det som” fantasiene til en ung gutt fra California som aldri før hadde interessert seg for Holocaust eller jødene. ”Andre sa Spielberg tok på seg prosjektet bare fordi han trodde det kunne vinne ham første Oscar. (Faktisk vant den beste regi og beste film.) Da Spielberg snakket om sin egen motivasjon for å lage filmen, pekte han på dens pedagogiske verdi. Holocaustoverlevende ble eldre, og det var et press for å registrere deres kontoer for å avkrefte Holocaust-fornektelse; Spielberg grunnla selv det som nå kalles USC Shoah Foundation: The Institute for Visual History and Education i 1994 for å gjøre nettopp det. Da, som nå, kunne kunnskapsnivået om Holocaust være sjokkerende lavt. «Vi lager ikke en film, vi lager et dokument,» sa Spielberg til rollebesetningen.
Det er en idé som historikere og overlevende kan komme bak.
«Fram til 1990 var det vanskelig å finne en god lærebok om Holocaust, sier David Crowe, forfatter av Oskar Schindler: The Untold Account of his Life, Wartime Activities, and the True Story Behind the List og et tidligere medlem av utdanningskomiteen i United States Holocaust Memorial Museum i Washington, DC «Når museet åpnet og Spielbergs film kom ut samme år, var det en eksplosjon i dette landet med hensyn til interesse for Holocaust.»
Dette fenomenet utvidet seg til de virkelige menneskene som levde gjennom historien Spielberg fortalte.Finder sier at filmutgivelsen var da hun sluttet å føle at hun var alene i sin vilje til å snakke om sin opplevelse, noe hun hadde gjort siden 1979 som en del av en gruppe kalt Facing History and Ourselves. «Etter at filmen kom ut, ønsket flere å lære,» sier hun. «Det virket som stillhetens vegg falt ned.»
Men hvis filmens verdi var lærerik. , hvor nøyaktig var leksjonene den lærte?
25 år senere blir filmen sett på som en realistisk skildring av livet under Holocaust, når det gjelder nazistenes brutalitet og livsstilen til de de forfulgt, selv om den avviker fra den virkelige historien på noen få store måter. For eksempel var den som ga den virkelige Schindler ideen om å sette jødiske folk til å jobbe som i det vesentlige slavearbeidere i fabrikken sin, og dermed redde dem, en jødisk polsk tidligere medeier ved navn Abraham Bankier – en kritisk rolle som ikke er i filmen.
Etter at nazistene invaderte Polen høsten 1939, fratok de jødiske borgere eiendommen og tvang dem inn i gettoer. Derfra brukte SS dem som gratis arbeidskraft, inkludert på fabrikker som Schindlers i Krakow. Etter hvert som flere og flere tyske menn ble trukket inn i militæret, ble disse slavearbeiderne stolt på enda mer. Da Schindler startet, var resonnementet ikke helt altruistisk. «Det han fryktet mest var å bli utarbeidet,» ifølge Crowe, spesielt da han ledet en overdådig livsstil som han trengte å finansiere, og han ville tjene mer penger som fabrikkeier enn i hæren. Jødiske arbeidere ville være billigere enn polske arbeidere som ikke var jødiske.
Schindler begynte imidlertid å vise at han brydde seg om sine jødiske arbeidere som mennesker da han fikk en underleir bygget på fabrikkens område i 1943 Før hadde SS-vakter marsjert dem fra Plaszów-leiren der de bodde til fabrikken og hjemme sent på kvelden. Selv om Schindler fortalte tjenestemenn at han ville ha dem nærmere slik at de kunne jobbe mer, ble livskvaliteten forbedret, noe som kom hans bunn til gode. linje mens han også hjalp arbeiderne.
«Det var den første store gesten han gjorde der han virkelig prøvde å få et litt bedre liv,» sier Crowe. «Maten var bedre. Hanner og kvinner var ikke atskilt. Han lot ikke SS-vaktene komme inn i leiren; de kunne bli i vakttårn, men kunne ikke komme inn.»
Finder, som husker å lage skall til ammunisjon, sier at hun følte at Schindler tok godt vare på dem. «Han smilte og spurte hvordan du har det, klapp deg på hodet,» sier hun. «Jeg husker at jeg hadde lungebetennelse, og jeg ble på klinikken i tre dager. Hvis jeg ble syk i Plaszów, ville de ha drept meg. Hvis du bodde på klinikken der i mer enn en dag, ville de skyte pasienten. Det skjedde ikke i Oskar Schindlers fabrikk. ”
Hun husker også et øyeblikk da hun hadde problemer med å betjene en maskin, til det punktet at den sluttet å fungere ordentlig.” Jeg gråt, jeg var redd. Formannen beskyldte meg for sabotasje, ”minnes hun. «Schindler sa at en liten jente ikke kan håndtere den maskinen, og ingen andre enn en mann skal bruke den maskinen. Jeg var overbevist om at han ble sendt fra himmelen.»
Sommeren 1944, som Sovjet Røde Hær avanserte fabrikkeiere som laget noen bevæpninger for det tyske militæret flyttet fabrikkene sine vestover. Schindler flyttet sin virksomhet fra Krakow til Brünnlitz, i det som nå er Tsjekkia.
Det var da den berømte listen kommer inn: folk på den ville bli sendt til Brünnlitz for å jobbe, og dermed reddet.
Men Schindler var faktisk i fengsel da listen ble laget, etter å ha blitt arrestert under en etterforskning av om han hadde bestukket en kommandant. Scenen for at han var direkte involvert i å tegne den «er helt falsk,» sier Crowe.
I tillegg var det faktisk mer enn en liste. I oktober 1944 lagde en ordnet Plaszów-leir med navnet Marcel Goldberg to lister over personer som ble godkjent for å dra til Brünnlitz, som kan betraktes som «Schindlers lister.» Den ene har navnene på 300 kvinner, den ene har navnene på 700 menn. I løpet av krigen hadde Goldberg – en av jødiske fanger som ble tvunget av nazistene til å være en ordnet leir – koordinert transporten av jødiske slavearbeidere fra Plaszów til andre arbeidsleirer i det tysk-okkuperte Sentral- og Øst-Europa. Det er ikke klart nøyaktig hvordan Goldberg valgte hvem som ville være på listene, men det antas at han inkluderte mennesker han kjente, kanskje venner av venner. «Han ville også ha søkt råd fra andre Jødiske innsatte som jobber på leirkontoret, og som ville ha hjulpet ham med å velge folk, ”sier Crowe, som tror at bare omtrent en tredjedel av folket på listene faktisk hadde jobbet for Schindler før.
Finder sier at moren hørte at Goldberg laget en liste over unge mennesker med «tynne fingre» som var bra for fabrikkarbeid. «Moren min sendte meg til Marcel Goldberg,» minnes hun.»Jeg gikk til ham og fortalte ham at moren min og jeg vil være på listen, og han satte oss på listen.»
Før de 1000 «Schindler-jødene» kunne dra til Brünnlitz, måtte de være «inspisert»; mennene ble sendt til Gross-Rosen-leiren og kvinnene ble sendt til Auschwitz. Mens mennene raskt ble behandlet, gikk noen kvinner seg vill i systemet. Denne fasen av historien er en annen der sannheten skiller seg litt fra filmen – Schindler sendte en sekretær for å hente dem fremfor å gå selv – men sannheten i opplevelsen er så forferdelig at kanskje ingen film kunne fange den nøyaktig, uansett hvor forsiktig den var med detaljene.
«Da vi kom til Auschwitz, var vi så tørste. Vi prøvde å fange snøfnuggene. Men det var ikke snø som falt; det var aske, minnes Finder. «Så ble vi bedt om å kle av oss for en inspeksjon. Jeg husker at etter at de hadde barbert hodet mitt, ble vi satt i mørkt rom og kaldt vann kom ned. Vi var helt nakne, og jeg husker at jeg så på moren min og jeg kunne ikke kjenne igjen. Jeg sa: Nå vil vi ikke lide lenger fordi vi allerede er døde. Hun sa: Vi er ikke døde. Vi lever. ”
Les mer: Bak bildet: Befrielsen av Buchenwald, april 1945
Brünnlitz opererte fra oktober 1944 gjennom den tyske overgivelsen i mai 1945. Basert på transportlister endte Schindler med å redde 1098 mennesker ved å ha den fabrikken åpen.
De 1000 kom fra de to listene Goldberg lagde, og Crowe mener at de andre 98 var mennesker som kom fra andre leirer og kanskje ble omdirigert dit da de allierte styrkene kom videre mot nazistene. krigen skaffet Schindler 18 lastebiler med ull, khaki-materiale, sko og lær, som han ga videre til sine arbeidere. «Dette er pengene dine,» husker Finder at han sa. Etter krigen snudde bordene; menneskene som en gang hadde vært hans jødiske arbeidere, bidro til å støtte ham gjennom en rekke forretningssvikt. Han døde i 1974 i Frankfurt 66 år gammel. , men for overlevende som Finder, lever takknemligheten videre.
«Han ble sendt av Gud for å ta vare på oss,» sier hun.
Skriv til Olivia B. Waxman ved olivia .waxman @ time.com.