À la suite dun massacre scolaire perpétré par Kevin Khatchadourian, le fils de 15 ans de Franklin Plaskett et dEva Khatchadourian, Eva commence à écrire des lettres à Franklin en novembre 2000. Elle évoque franchement lhistoire de sa relation avec son mari et les événements de la vie de Kevin jusquaux meurtres. Elle raconte également sa vie actuelle: elle a été impliquée à la fois dans le procès pénal de Kevin et dans une action civile contre elle. pour négligence parentale de la part de la mère de lune des victimes de Kevin. Eva a vendu la maison familiale pour payer les frais juridiques, mais pour être près de létablissement correctionnel pour mineurs de Claverack où Kevin est incarcéré, elle vit dans la même ville et est évitée par Elle rend régulièrement visite à Kevin en prison, où ils semblent avoir une relation conflictuelle.
Depuis son plus jeune âge, Kevin semble regarder tout le monde avec mépris et haine, en particulier sa mère, quil contrarie. Il est extrêmement difficile bébé mais est m uch plus gérable quand Franklin est là. Il se livre à de petits sabotages dès son plus jeune âge, allant dactions apparemment innocentes comme pulvériser de lencre avec un pistolet à eau sur une pièce que sa mère a minutieusement tapissée sur des cartes rares, jusquà peut-être encourager une fille à entailler sa peau affectée par leczéma. Kevin a résisté à lapprentissage de la propreté, et Eva révèle que cela la amenée une fois à fouetter et à casser le bras de Kevin; Kevin a dit à Franklin que cétait un accident et a utilisé le secret pour manipuler Eva.
Quand Kevin est gravement malade enfant, il accepte brièvement les soins dEva pour la première fois et rejette Franklin, apparemment trop fatigué pour faire un acte dapathie. Eva lui lit Robin Hood et il prend plaisir à apprendre le tir à larc après sa guérison, mais semble autrement incapable de se rapporter à la passion humaine. En vieillissant, il sintéresse également à la manipulation de son ami sycophantiste Leonard, au vandalisme et à la collecte de virus informatiques sur CD. Il dérange ses pairs, exprime son mépris pour les conventions en portant des vêtements inconfortablement trop petits et suit les nouvelles des tireurs décole et des assassins de masse. Au lycée, Kevin, Leonard et deux autres garçons accusent leur professeur dart dramatique dabus sexuels; Eva est convaincue quil a orchestré les fausses accusations.
Alors que le comportement de Kevin saggrave, Franklin le défend, convaincu que son fils est normal et souvent incompris. Kevin joue le rôle dun fils aimant et sensible chaque fois que Franklin est autour, un acte quEva voit à travers. Laversion apparente dEva pour son fils et leur méfiance créent une rupture entre le couple. Ils ont un deuxième enfant, Celia, que Franklin croit quEva favorise. Kevin est souvent agressif envers Celia et profite de sa nature affectueuse. Quand Celia a six ans, son rongeur de compagnie disparaît et peu de temps après, le lavabo de la salle de bain est bouché, ce quEva nettoie avec un nettoyeur de drain caustique. Pendant que Kevin garde Celia, elle trouve soi-disant le nettoyeur et détruit accidentellement son œil et lui cicatrise le visage. Eva est certaine quelle a rangé le nettoyeur et que Kevin a attaqué Celia. Cette accusation conduit Franklin à demander le divorce, avec lintention de prendre la garde de Kevin; Kevin les surprend.
En racontant lhistoire du massacre lui-même, il est finalement révélé que Franklin et Celia sont morts. Kevin les a tués tous les deux à la maison avec son arbalète avant daller à son école, où il a piégé sept camarades de classe, un employé de la cafétéria et un enseignant dans un gymnase et les a attaqués. Eva pense quil la fait parce que la séparation lors du divorce lui refuserait une victoire finale sur sa mère ou éviterait dêtre piégé dans lexercice de la normalité pour Franklin. Kevin a assuré une peine légère en chronométrant lattaque pendant trois jours avant son 16e anniversaire afin dêtre inculpé de mineur et en utilisant une ordonnance de Prozac pour faire valoir quil souffrait deffets secondaires psychotiques violents.
Le roman se termine le deuxième anniversaire du massacre, peu de temps avant que Kevin ait dix-huit ans et soit transféré à Sing Sing, une prison à sécurité maximale. Soufflé et effrayé, il offre la prothèse oculaire de Celia à Eva et sexcuse. Eva demande pour la première fois à Kevin pourquoi il a commis les meurtres, et Kevin répond quil nest plus sûr. Ils sembrassent et Eva conclut que, malgré ce quil la fait, elle aime son fils et elle attend le jour de sa libération et elle pourra laccueillir à la maison.