Al igual que la palabra «húmedo» y la música de Nickelback, el maíz dulce es algo que es genial para odiar. En un artículo titulado «Candy Corn Is Garbage , ”Deadspin señala a los» vagabundos, asesinos en serie y Satanás «como las únicas personas a las que les gusta el maíz dulce; The Takeout, también impulsado a invocar al diablo para describir los dulces en un debate de maíz dulce, lo llama» cera de Satanás «; Buzzfeed, que combina dos parias en una línea concisa, enumera «las migas sobrantes atascadas en la perilla de Guy Fieri» entre las cosas que saben mejor que el maíz dulce.
Pero aquí está la cuestión: Estás equivocado. El odio a las golosinas es una farsa infundada que denigra uno de los dulces más antiguos de Estados Unidos. La mayoría de los dulces populares de hoy en día surgieron en los últimos 100 años, nacieron de los fabricantes de dulces de las grandes corporaciones que buscaban una nueva forma de hacer dinero. : Snickers surgió en la década de 1930 de la enorme compañía Mars; M & M apareció en la década de 1940 y era básicamente una copia de algún otro regalo descrito como «bolitas de chocolate»; Twix fue importado de los británicos en 1979.
El maíz dulce, por otro lado, ha existido desde el siglo XIX, con sus raíces firmemente plantadas en suelo estadounidense. Según la historia oral, George Renninger inventó el maíz dulce en la década de 1880 mientras trabajaba en Wunderle Candy Company, con sede en Filadelfia, donde se llamaba «Butter Cream» y «Chicken Corn». Para el cambio de siglo, Goelitz Confectionery Company (ahora conocida como Jelly Belly Candy Company) había comenzado a producir los dulces a mayor escala, comercializándolos como «Alimento para pollos» en empaques adornados con gallos.
La forma del grano de maíz y el posicionamiento centrado en las aves de corral no fueron un accidente. En ese momento, los agricultores constituían aproximadamente la mitad de la fuerza laboral estadounidense y las empresas comercializaban productos relacionados con la agricultura durante todo el año. De hecho, muchos fabricantes de dulces estaban ocupados creando golosinas similares en la forma de otras fichas agrarias, como castañas, nabos y hojas de trébol, según The Atlantic. Lo que distingue al maíz dulce fue su revolucionario diseño tricolor: esas rayas blancas, amarillas y naranjas. Hecho manualmente, cuando los hombres vertían cubos pesados de líquido azucarado humeante, el proceso de coloración laborioso resultó en una emoción visual que ningún otro dulce podría igualar.
Tomó un tiempo para Chicken Feed, que se comercializó durante todo el año («Los dulces que todos los niños me encanta picar todo el año ”!) para asociarse con Halloween. Pero cuando las raciones de azúcar durante la guerra aumentaron en la década de 1940 y el truco o trato comenzó a despegar, los colores de la cosecha de maíz dulce y el bajo costo lo convirtieron en la opción obvia para ofrecer en la puerta. Goelitz aprovechó este cambio, aumentando drásticamente su publicidad de octubre y haciendo gradualmente el maíz dulce en un regalo que los estadounidenses pensaban en Halloween, y solo en Halloween.
Hoy, los dos principales fabricantes de maíz dulce: Jelly Belly y Brachs Dulces: use en gran medida la misma receta que Wunderle hizo en su día (azúcar y jarabe de maíz, fondant, cera de repostería y varias otras adiciones, como sabor a vainilla o crema de malvavisco). La principal diferencia es que el laborioso proceso de vertido manual ha sido asumido por máquinas, lo que significa que pueden producir una gran cantidad de maíz dulce: según la Asociación Nacional de Confiteros, las empresas estadounidenses producen 35 millones de libras, o 9 mil millones de granos, anualmente.
Pero esta prodigiosa producción no se recibe con la misma cantidad de entusiasmo. Una encuesta de 2013 de la NCA mostró que solo el 12 por ciento de los estadounidenses piensa en el maíz dulce como su golosina favorita (e incluyeron «chicles y mentas» como una opción, por lo que la competencia no fue exactamente dura). Cada año, el argumento en contra el maíz dulce parece generar un nuevo meme de Internet, asumiendo el actual reinante, que ensalza «servirlo directamente en la basura, ya que ahí es donde terminará de todos modos».
Con todo el maíz dulce producido, y el aparente desdén universal por él, algo no cuadra. Una de dos cosas es cierta: o la gente miente acerca de sus opiniones sobre el maíz dulce o se tiran toneladas de maíz dulce cada año.
Ambas opciones son trágicas. El primero significa que la gente está ocultando su amor por el maíz dulce debido a la vergüenza impuesta por la sociedad, como cuando fingí que pensaba que me sentía bonita era una estupidez a pesar de que lloré durante todo el último tercio (¡ella encontró la belleza dentro de sí misma!). El segundo significa que kilos de deliciosos manjares terminan en la basura. Afortunadamente, ambos pueden arreglarse con una solución simple: un abrazo nacional de la verdadera delicia del maíz dulce.
La idea de que el maíz dulce sabe mal es una mentira. Simplemente no es cierto.Aunque el ingrediente principal es el azúcar, el sabor del maíz dulce trasciende la dulzura empalagosa, convirtiéndose en algo más rico y con más matices: hay una nuez que recuerda al mazapán, toques de vainilla tibia, un sabor mantecoso desmentido por el hecho de que el maíz dulce es, como proclaman con orgullo las bolsas, un dulce sin grasa.
Luego está la textura, algo que mucha gente cita como su queja con el maíz dulce. Durante la producción de maíz dulce, el azúcar cristaliza, dando a los granos una textura corta: eso significa que no son demasiado masticables y que se desmoronan un poco, mientras mantienen su forma lo suficiente como para dar un buen hundimiento de dientes. Esta textura corta se asemeja a la cera del oído o una vela (dos comparaciones comunes), solo en la medida en que tiene un exterior ligeramente ceroso, creado por la cera del pastelero que le da al maíz dulce su brillo alegre. Pero independientemente, los críticos deben tener cuidado con la extensión lógica de descartar un alimento porque su textura se parece a otra cosa: ¿odiamos el mochi porque tiene la textura de una pelota de goma? ¿Denunciamos al yogur porque es la textura de la loción corporal? ¿Rechazamos el pastel de chocolate sin harina porque comparte una textura con los desechos humanos? Deje sus argumentos de textura en la puerta, por favor. No son válidos.
El maíz dulce también tiene un aspecto evocador, como la magdalena de Proust. Es uno de los pocos alimentos realmente asociados con una sola época del año (claro, los bastones de caramelo son solo para Navidad, pero saben a menta vieja que agarraste del puesto de la anfitriona en un restaurante). Debido a esto, un bocado de maíz dulce evoca este momento estacional específico: la energía anticipatoria de octubre, el acogedor giro hacia adentro de mediados del otoño. Un bocado de Butterfinger te hace recordar solo que necesitas comprar más hilo dental.
Pero no estoy aquí para denigrar otros dulces. ¡Otros dulces son geniales! Las tazas de mantequilla de maní de Reese son los mejores dulces jamás hechos, los Snickers realmente satisfacen, e incluso los Butterfingers que destruyen los dientes ocupan un lugar único en mi corazón. Mi amor por el maíz dulce no me convierte en un antagonista de las golosinas más populares de Estados Unidos, y la suposición de que lo haría está en la raíz del abandono estadounidense del maíz dulce y, me atrevo a decir, de muchos otros problemas que enfrentamos hoy: haber olvidado que nos puede gustar una cosa sin odiar otra.
El maíz dulce no tiene por qué ser tu dulce favorito, ni siquiera estar entre los tres primeros. Pero, para su propio paladar, para la historia de los dulces de Estados Unidos, para refutar las opiniones sobre los dulces impuestas por la sociedad y rechazar la polarización y el vitriolo de hoy, debería disfrutar al menos de algunos granos. El maíz dulce sabe muy bien. Si piensa lo contrario, su opinión es incorrecta.
Kate Willsky es una escritora con sede en Brooklyn y entusiasta de las pastillas de caramelo cuyos escritos han aparecido en Vice, Food52 y Liquor.com, entre otras publicaciones.
Editor: Erin DeJesus