Tag Alters behandling af historiens cyklus, hvor de første to matriarker, Sarah og Rebekka, konspirerer mod ældre sønner til gavn for de yngre. Sarah insisterer på, at Abraham kører Ishmael, hans førstefødte, og Ismaels mor, Hagar, ud i ørkenen for at dø for at beskytte Sarahs søns, Isaks arv. Rebekka fortæller sin søn Jacob at narre sin far, den nu ældre Isak, til at give ham en velsignelse, der med rette skylder Esau. , Jacob “altid ældre tvillingebror. Matriarkernes “adfærd er uforsvarlig, men alligevel forsvarer Gud den. Han beder Abraham om at gøre som Sarah siger, og efter at Jakob har flygtet fra en rasende Esau, kommer Gud til Jakob i en drøm, velsigner ham og fortæller ham, at han også Abraham og Isak vil foran ham være far til en stor nation.
Alter forsøger ikke at forklare paradokset for en moralsk Gud, der sanktionerer umoralske handlinger. I stedet lader han Bibelen formidle problemets alvor. Når Abraham balker over at opgive Ishmael og Hagar, befaler Gud: “Uanset hvad Sara siger til dig, lyt til hendes stemme.” Mens Rebekka instruerede Jakob om, hvordan han skulle klæde sig ud som Esau for at stjæle hans velsignelse, gentager han Guds sætning – lyt til min stemme – ikke en gang men to gange i et forsøg på at berolige ham. Som vi læser videre i Alters oversættelse, indser vi, at ordet “stemme” (“kol” på hebraisk) er et af hans “nøgleord”, at hvis vi kun kunne klare at holde styr på alle de måder, det bruges på det ville låse op for nye meningsverdener. I historien om Hagar og Ishmael vil Guds budbringer fortælle Hagar, at Gud vil frelse dem, fordi han har hørt den grædende drengs stemme. Og den alt undtagen blinde Isak vil genkende lyden af Jakobs stemme, så skønt hans yngre søn står foran ham med armene dækket af gedeskind (for at gøre dem så hårede som Esaus) og endda har iført sig sin bror “s tøj (for at lugte mere som en jæger), griber Isaac næsten det bedrag, der begås mod ham.
Hvis stemmer hjælper dem, der ved, hvordan man lytter til dem, trænger ind i illusionen, hvis stemmer udtrykker eller indkalder Guds vilje, hvad skal vi tænke, når Gud siger, at vi skal lytte til matriarkernes stemmer, når de fremmer deres skæve planer? At deres sandhed er Guds sandhed? Mener den bibelske forfatter at antyde, at de etiske strenge, der styrer familie- og stammelivet, forsvinder inden vigtigheden af at vælge en person, der er i stand til at bære velsignelsen til den næste generation? Hvilken familiebesked er det ikke?
Alter svarer ikke på sådanne spørgsmål, han rejser dem ikke engang. Men ved at tillade os selv at se, hvordan Bibelen indlejrer sine mest akutte ironier i ordspil og gentagelse, giver han os et mere fyldigt glimt, end vi normalt får den mørke og ofte overraskende upatelige følsomhed, der i det væsentlige opfandt det vestlige religiøse liv. Den store filolog E. A. Speiser, derimod, hvis 1962-oversættelse af Første Mosebog tilbød den bedste tekstanalyse af tiden, kunne hverken se eller kommunikere denne alarmerende syn på guddommen, da han havde fået Gud til at fortælle Abraham “Gør hvad Sarah siger dig.” Oversættere af New Jewish Publication Society-udgaven af Genesis savnede det, da de oversatte Rebekkas “ekko af Guds sætning som først” lyt omhyggeligt, som jeg instruerer dig, “derefter” gør som jeg siger. ” (King James version bevarer akut “stemme” hele vejen igennem, skønt den ikke fanger Rebekkas ekko; den har Gud, der fortæller Abraham at “lytte” til Sarahs stemme, men Rebekka fortæller Jakob at “adlyde” hendes.) Alter, på den anden side vidste nøjagtigt, hvad der foregik i disse passager. Han så, at de bragte læseren direkte til det kølige mysterium i hjertet af den hebraiske bibel. Som han skrev i 1992, “Guddommeligt valg er et krævende og måske grusomt skæbne, der ofte indebærer vold mod de mest intime biologiske bindinger. “
Alter, skal det siges, er ikke den eneste nylige oversætter af den hebraiske bibel, der er tilpasset sin uhyggelige magt. En anden nylig engelsk oversættelse af Fem bøger af Moses, udgivet i 1995 af den jødiske studieforsker Everett Fox, bevarer også dets nøgleord og arkaiske tekstur. Fox hylder eksplicit Buber og Rosenzweig i sin introduktion, og hans “Five Books” er på nogle måder sandere til Hebraisk – til det fulde mål for dets fremmedhed – end Alter “s. Men Alters oversættelse er bedre. Hans strålende kommentar, i fodnoter på den nederste halvdel af hver side, trækker på indsigter fra rabbinerne såvel som moderne forskere og tilføjer dybde til sine egne læsninger. Og hans bibelske prosa er friskere og mere øjeblikkelig .Fox, der ønskede at fange den intense auralitet af bibelsk hebraisk (oprindeligt betød, at det skulle læses højt) såvel som den tætte klynge af betydning, der bæres af individuelle ord, afviklede opfindelsen af en langvarig, meget bindestreg og gerund-fyldt engelsk, der kan kaste en underlig antik trylleformular over læseren, men ikke har den smukke tærhed, hvad Alter kalder originalen “poise and power”. Derimod lyder Alters stort set angelsaksiske engelsk – hverken alt for dagligdags eller udsmykkede, musikalsk, men alligevel direkte – som om det kunne siges i dag.
Alter snubler ikke lejlighedsvis, ofte når forsøger at gengive noget hebraisk ordsprog på engelsk. For eksempel at parallelere ordspillet i skabelseshistorien, der afspiller “adam” og “adamah”, menneske og jord, et ekko, der formidler menneskelighedens ydmyghed, giver Alter os “humus” og “human”, hvilket er lærerigt, men ikke ondskabsfuldt. Fumler som disse er dog mindre, når de måles mod hans sædvanlige berøringssikkerhed. Alters magistrale oversættelse fortjener at blive den version, hvor mange fremtidige generationer støder på denne underlige og uudtømmelige bog.