En aften i slutningen af 1932 introducerede en forretningsmand fra Philadelphia ved navn Charles Todd og hans kone, Olive, deres venner Charles og Esther Darrow til en fast ejendom brætspil, de for nylig havde lært. Da de to par sad rundt om brættet, rullede terninger entusiastisk, købte ejendomme op og flyttede deres poletter rundt, var Todds glade for at bemærke, at Darrows kunne lide spillet. Faktisk blev de så taget med det, at Charles Todd gjorde dem til et sæt af deres egne og begyndte at lære dem nogle af de mere avancerede regler. Spillet havde ikke et officielt navn: det blev ikke solgt i en kasse, men gik fra ven til ven. Men alle kaldte det monopolspillet.
Sammen med andre venner spillede de mange gange. En dag til trods for hele hans eksponering for spillet bad Darrow – som var arbejdsløs og desperat efter penge til at forsørge sin familie – Charles Todd om en skriftlig kopi af reglerne. Todd var lidt forvirret, da han aldrig havde skrevet dem op. Det så heller ikke ud til, at der eksisterede skriftlige regler andetsteds.
Faktisk var spillereglerne opfundet i Washington DC i 1903 af en dristig, progressiv kvinde ved navn Elizabeth Magie. Men hendes plads i spillets folkehistorie gik tabt i årtier og afstod til den mand, der havde hentet det hos sin vens hus: Charles Darrow. I dag kan Magies historie fortælles fuldt ud. Men selvom meget af historien har eksisteret i 40 år, fortsætter Charles Darrow-myten som en inspirerende lignelse om amerikansk innovation – ikke mindst takket være Monopolets udgiver og manden selv. Efter at han solgte en version af spillet til Parker Brothers, og det blev en fænomenal succes og til sidst skabte ham millioner, spurgte den ene journalist efter den anden ham, hvordan han havde formået at opfinde Monopol ud af luften – en tilsyneladende håndflugt, der havde bragt glæde i så mange husstande. “Det er en freak,” fortalte Darrow Germantown Bulletin, et Philadelphia-blad. “Helt uventet og ulogisk.”
Til Elizabeth Magie, kendt af sine venner som Lizzie, problemerne med det nye århundrede var så enorme, indkomstulighederne så massive og monopolisterne så mægtige, at det syntes umuligt, at en ukendt kvinde, der arbejdede som stenograf, havde en chance for at lette samfundets sygdomme med noget så trivielt som et brætspil. Men hun var nødt til at prøve.
Nat efter aften, efter at hendes arbejde på hendes kontor var udført, sad Lizzie i sit hjem og tegnede og tegnede igen, tænker og gentænker. Det var i begyndelsen af 1900erne, og hun ønskede, at hendes brætspil skulle afspejle sine progressive politiske synspunkter – det var hele pointen med det.
Efterkommeren af skotske indvandrere, Lizzie, havde en lys hud, en stærk kæbe og en stærk arbejdsmoral. Hun var derefter ugift, usædvanligt for en kvinde i hendes alder på det tidspunkt. Endnu mere usædvanligt var imidlertid det faktum, at hun var leder af hendes husstand. Helt alene havde hun sparet op til og købt sit hjem sammen med flere hektar ejendom.
Hun boede i Prince Georges amt, et kvarter i Washington DC, hvor beboerne på hendes blok indeholdt en mejeri, en handler, der identificerede sig selv som en “huckster”, en sømand, en tømrer og en musiker. Lizzie delte sit hus med en mandlig skuespiller, der betalte husleje, og en sort kvindelig tjener. Hun var også intenst politisk og underviste klasser om sin politiske tro om aftenen efter arbejde. Men hun nåede ikke nok mennesker. Hun havde brug for et nyt medium – noget mere interaktivt og kreativt.
Der var en åbenbar afsætningsmulighed. Ved begyndelsen af det 20. århundrede blev brætspil mere og mere almindeligt i middelklassehjem. Desuden opdagede flere og flere opfindere, at spillene ikke kun var et tidsfordriv, men også et kommunikationsmiddel. Og så Lizzie satte i gang.
Hun begyndte at tale offentligt om et nyt koncept af h som hun kaldte udlejerens spil. ”Det er en praktisk demonstration af det nuværende system til jordfangst med alle dets sædvanlige resultater og konsekvenser,” skrev hun i et politisk tidsskrift. ”Det kunne meget vel have været kaldt Livets spil, da det indeholder alle elementerne succes og fiasko i den virkelige verden, og objektet er det samme som menneskeheden generelt synes at have, dvs. ophobning af rigdom. ”
Lizzies spil indeholdt spillepenge og handlinger og ejendomme, der kunne købes og sælges.Spillere lånte penge, enten fra banken eller fra hinanden, og de måtte betale skat. Og det indeholdt en sti, der gjorde det muligt for spillerne at cirkulere brættet – i modsætning til det lineære sti-design, der blev brugt af mange spil på det tidspunkt. I det ene hjørne lå Fattige Hus og den offentlige park, og over hele linjen var fængslet. Et andet hjørne indeholdt et billede af kloden og en hyldest til Lizzies politiske helt, økonomen Henry George, hvis ideer om at pålægge velhavende landejere beskatningsbyrden inspirerede spillet: “Labor on Mother Earth Produces Løn.” Også inkluderet på tavlen var tre ord, der har holdt ud i mere end et århundrede, efter at Lizzie skrabede dem der: GO TO Fængsel.
Lizzie tegnede ni rektangulære mellemrum langs kanterne af tavlen mellem hvert sæt hjørner. I midten af hver gruppe med ni rum var der en jernbane med pladser til leje eller salg på begge sider. Absolutte nødvendighedsrektangler tilbød varer som brød og husly og Franchise-rum tilbød tjenester som vand og lys. Da spillerne kom rundt på tavlen, udførte de arbejdskraft og tjente løn. Hver gang spillere passerede Mother Earth-rummet, skulle de “have udført så meget arbejde på Mother Earth”, at de modtog $ 100 i løn. Spillere, der løb tør for penge, blev sendt til det fattige hus.
Spillere, der overtrådte land, blev sendt til fængsel, og der måtte de uheldige personer blive hængende, indtil de serverede deres tid eller betalte en bøde på $ 50. At betjene deres tid betød at vente, indtil de kastede en dobbelt. “Rally og chaffing af de andre, når en spiller finder sig en fange i fængslet, og udtryk for mock sympati og kondolance, når man er forpligtet til at overgive sig selv til det fattige hus, udgør en stor del af sjov og glæde ved spil, ”sagde Lizzie.
Fra begyndelsen havde udlejerens spil til formål at gribe det naturlige menneskelige instinkt til at konkurrere. Og noget overraskende nok Lizzie skabte to sæt regler: et antimonopolist-sæt, hvor alle blev belønnet, da rigdom blev skabt, og et monopol-sæt, hvor målet var at skabe monopoler og knuse modstandere. Hendes vision var en omfavnelse af dualisme og indeholdt en modsigelse indeni i sig selv, en spænding, der forsøger at blive løst mellem modsatrettede filosofier. Imidlertid, og selvfølgelig uden at vide det for Lizzie på det tidspunkt, var det monopolreglerne, der senere ville fange offentlighedens fantasi.
Efter mange års tinkering, skrivning og overvejede sin nye skabelse, kom Lizzie ind i USA Patentkontor den 23. marts 1903 for at sikre sit juridiske krav til udlejerens spil. Mindst to år senere offentliggjorde hun en version af spillet gennem Economic Game Company, et firma i New York, der regnede Lizzie som medejer. Spillet blev populært blandt venstreorienterede intellektuelle og på universitetscampusser, og denne popularitet spredte sig i de næste tre årtier; til sidst fangede det et samfund af kvækere i Atlantic City, der tilpassede det med navnene på lokale kvarterer, og derfra fandt det vej til Charles Darrow.
I alt spillet, som Darrow bragte til Parker Brothers har nu solgt hundreder af millioner eksemplarer på verdensplan, og han modtog royalties gennem hele sit liv.
Lizzie blev også betalt af Parker Brothers. Da spillet begyndte at starte i midten af 1930erne, købte virksomheden rettighederne til andre relaterede spil for at bevare sit territorium. For patentet på udlejerens spil og to andre spilideer modtog Lizzie angiveligt $ 500 – og ingen royalties.
Først mistænkte Lizzie ikke de sande motiver til køb af hendes spil. Da en prototype af Parker Brothers version af udlejerens spil ankom til hendes hjem i Arlington, var hun meget glad. I et brev til Foster Parker, nevø af George og selskabets kasserer, skrev hun, at der havde været “en sang i mit hjerte” lige siden spillet var ankommet. “En dag håber jeg,” fortsatte hun, “vil du udgiv mine andre spil, men jeg tror ikke, at nogen af dem vil være så store problemer for dig eller så vigtige for mig som denne, og jeg er sikker på, at jeg ikke ville gøre så meget vrøvl over dem. ”
Til sidst gik sandheden dog op for hende – og hun blev offentligt vred. I januar 1936 gav hun interviews til Washington Post og Washington Evening Star På et billede, der fulgte med Evening Star-stykket, holdt hun spilbrætter fra udlejerens spil op og et andet spil, der havde ordet MONOPOL skrevet over dets centrum fire gange med sorte bogstaver; på bordet foran hende var det nu -kendt “Darrow” -bræt, frisk ud af Parker Brothers-kassen.Billedet af Lizzie malet af reporteren kunne ikke have været klarere. Hun var vred, såret og på jagt efter hævn mod et firma, som hun følte havde stjålet sin nu bedst sælgende idé. Parker Brothers kan have rettighederne til hendes 1924-patenterede udlejers spil, men de fortalte ikke historien om hendes spilopfindelse, der går tilbage til 1904, eller at spillet havde været offentligt i årtier. Hun havde opfundet spillet, og hun kunne bevise det.
Evening Star-reporteren skrev, at Lizzies spil “ikke fik det populære greb, det har i dag. Det tog Charles B Darrow, en ingeniør i Philadelphia, der hentede spillet fra Patentkontorets glemsel og klædte det lidt op for at få det i gang. I august sidste år overtog et stort firma, der fremstiller spil, hans forbedringer. I november solgte fru Phillips virksomheden sine patentrettigheder.
“Det gik forbi. Men ikke for fru Phillips … Hvis man tæller advokat-, printer- og patentkontorgebyrer brugt til at udvikle det, har spillet kostet hende mere, end hun tjente på det. ” Som hun fortalte Washington Post i en historie, der løb samme dag: “Der er ikke noget nyt under solen.”
Det var for lidt Meget til Lizzies forfærdelse fik de to andre spil, som hun opfandt til Parker Brothers, Kings Men og Bargain Day, lidt omtale og falmede ud i brætspilets uklarhed. Den nyere Parker Brothers-version af udlejerens spil syntes at have gjort det. også Lizzie Magie. Hun døde i 1948, en enke uden børn, hvis nekrolog og gravsten ikke nævner hendes spilopfindelse. Et af hendes sidste job var på US Office of Education, hvor hendes kolleger kendte hende kun som en ældre typist, der talte om at opfinde spil.
Da Charles Darrow høstede fordelene ved spilets succes, forblev Lizzie Magies rolle i opfindelsen af Monopol uklar. Men i 1973 forblev Ralph Anspach, en venstreorienteret akademiker som var under juridisk angreb fra Parker Brothers over hans oprettelse af et Anti-Monopol-spil, lærte hendes historie da han undersøgte sin sag og forsøgte at underminere virksomhedens greb om intellektuel ejendom. Sagen varede i et årti, men til sidst var Anspach sejrrigt, idet Magies vigtige rolle i spillets historie var uden tvist – og opbyggede et ekstraordinært arkiv af materiale, der udgør rygraden i denne konto.
Men Hasbro, det firma, som Parker Brothers nu er et datterselskab af, bagatelliserer stadig Magies status og svarer på en anmodning om kommenterer med en kortfattet erklæring: “Hasbro krediterer det officielle Monopol-spil, der blev produceret og spillet i dag, til Charles Darrow.” Og selv i 2015, på Hasbros hjemmeside, begynder en tidslinje for spillets historie i 1935. I årenes løb har de omhyggeligt formulerede virksomhedsgenfortællinger været mest lysende i det, de ikke nævner: Lizzie Magie, Quakers, de snesevis, hvis ikke hundreder eller tusinder af tidlige spillere, Ralph Anspach og anti-monopol-retssager. Måske kan pleje og opbevaring af hemmeligheder såvel som sandheder definere os.
Og så lever den elskede Darrow-legende videre … Det giver kun mening. Darrow-myten er et “pænt, rent, velstruktureret eksempel på Eureka School of American industrial legend”, skrev New Yorkers Calvin Trillin i 1978. “Hvis Darrow opfandt historien snarere end spillet, han fortjener muligvis stadig at have en plakat på Boardwalk til ære for hans opfindsomhed. ” Det er svært ikke at undre sig over, hvor mange andre udgravede historier der stadig er derude – historier, der hører til de mistede Lizzie Magies, der stille og roligt skaber væk fra at skabe stykker af verden, deres bidrag så sømløse, at kun få af os holder op med at tænke på deres oprindelse. tro overholder ikke altid kontrol, men måske er det virkelige spørgsmål, hvorfor vi i første omgang klamrer os til dem uden at sætte spørgsmålstegn ved deres rigtighed og ignorere modstridende virkeligheder, når de først kommer til overfladen.
Frem for alt Monopol-sagen åbner spørgsmålet om, hvem der skal få kredit for en opfindelse, og hvordan. De fleste mennesker kender til Wright-brødrene – der indgav deres patent samme dag som Lizzie Magie – men husker ikke de andre flyvere, der også søgte at flyve Ordsprog om, at succes har mange fædre, men vi husker kun én, er sandt – for ikke at sige noget om succesens mødre. Alle, der nogensinde har spillet Monopol, selv i dag, har føjet til sin bemærkelsesværdige udholdenhed og på et eller andet niveau gjort det til deres egen. Ga mes er ikke kun relikvier fra deres beslutningstagere – deres historie fortælles også gennem deres spillere. Og ligesom Lizzies originale innovative bord, cirkulære og uendelige, er balancen mellem vindere og tabere konstant i bevægelse.
• Dette er et redigeret uddrag fra The Monopolists: Obsession, Fury, and the Scandal Behind the Verdens foretrukne brætspil af Mary Pilon (Bloomsbury, 20 £). Køb det til £ 16 på bookshop.theguardian.com
- Monopol
- Brætspil
- features
- Del på Facebook
- Del på Twitter
- Del via e-mail
- Del på LinkedIn
- Del på Pinterest
- Del på WhatsApp
- Del på Messenger