WBURwbur (Čeština)

Ráno 18. března 1990 vešli dva zloději oblečeni jako policisté do muzea Isabelly Stewart Gardnerové v Bostonu a vyšli s 13 uměleckými díly v hodnotě půl miliardy dolarů. O dvacet osm let později zůstává největší nevyřešenou uměleckou loupeží.

V září WBUR a Boston Globe zahajují podcast s názvem Last Seen, který se ponoří do tajemství loupeže. (You mohl poslouchat upoutávku a přihlásit se k odběru, jakmile tu budou nové epizody.)

Před tím jsme požádali kritika Lloyda Schwartze, aby se podíval na umění, které naše město ztratilo:

„Koncert“

Johannes Vermeer

1663-1666

Tento malý obraz, o něco více než dva metry čtvereční, byl zobrazen zády k sobě s „Krajinou“ Govaerta Flincka s Obeliskem “na malém stolku ve velkolepém holandském pokoji Gardnerova muzea. Vermeer je obecně považován za nejvzácnější a nejcennější ze ztracených pokladů – alespoň částečně proto, že je známo, že existuje jen málo jeho obrazů. (Současná shoda je 37 , ale někteří vědci stále pochybují o pravosti tří z nich.)

„Koncert“ je pro umělce charakteristický a také trochu netypický. Nejméně devět dalších Vermeerů zahrnuje hudební nástroje, většinou v rukou žen. Přesto pouze tři další přežívající Vermeery zahrnují tři postavy (jedna je „Kristus v domě Marty a Marie“, další dvě jsou umístěny v baru a v bordelu).

Ticho je taková ústřední kvalita z Vermeerovy práce, že i když zobrazuje trojici hudebních tvůrců (zpěvák doprovázený loutnou a cembalo), atmosféra obrazu je extrémně tichá. Atmosféra klidu na této scéně v městské ozvěně mírové pastorace scéna na vnitřní straně víka na cembalo (pravděpodobně maloval Jan Wildens) a někde mezi absolutním tichem lesní krajiny a chlípností transakce v bordelu ve dvou obrazech visících na zdi za touto bohatou a pravděpodobně úctyhodnou trojkou. (Obraz bordel, Dirck van Baburen „The Procuress“, který má také tři postavy, patří do bostonského Muzea výtvarných umění. Zdá se, že v době Vermeera ji vlastnila jeho bohatá tchyně.)

Posílení tohoto pocitu klidu, dokonce i mezi nimi tvůrci hudby, je komplexní geometrie obrazu. Pravé a ostré úhly v umístění postav a nábytku, také obdélníkové obrazy na zdi, spolu s rafinovanými tlumenými barvami oděvů (žlutá, šedá, hnědá) a šperků (perlové náušnice a perlový náhrdelník – také klasický Vermeer) vyzařuje tlumenou stabilitu. Měkčí křivky hlav a těl a oděvů plus aerodynamický pohyb víčka cembala současně dodávají statickým postavám napětí a energii. Čtvercové mramorové podlahové dlaždice, radikálně zkrácené na kosočtverečné pastilky, nejen pozdraví, ale zdá se, že aktivně přitahují oko diváka do scény. Stejně jako obdélníkové rámečky na stěně kontrastují s organičtějšími rytmy obrazů, které obklopují. A nejvíce ze Vermeera připomíná záhadné opaleskující světlo postavy a obklopuje je tajemným tichem.

„Dáma a pán v černém“

Rembrandt van Rijn

1633

Všechny Rembrandty ve sbírce paní Gardnerové byly vyrobeny počátkem 30. let 16. století, kdy bylo Rembrandtovi pouze 26 nebo 27 let (i když jeho citlivý autoportrét – který nebyl ukraden – pochází ze čtyř let dříve). Již dosáhl oslnivých technických dovedností. Pozdější obrázky mohou být hlubší a prohledávanější, ale tyto dřívější mistrovské práce byly tím, čím proslavil ho.

Rembrandt namaloval mnoho párů, některé ve velmi velkých formátech. Ale drtivá většina těchto portrétů jsou ve skutečnosti „přívěsky“ – dvě samostatná plátna, z nichž každé představuje jednoho člena obvykle manželský pár. „Dáma a gentleman v černém“ je pravděpodobně první Rembrandtův dvojitý portrét, který zahrnuje obě postavy na stejném plátně. Je působivě velký – přes 4 stopy vysoký a přibližně 3 stopy široký. Barvy jsou strohé, ale oblečení je bohaté, s úžasně detailní krajka (Rembrandtova specialita v této fázi jeho kariéry), zejména elegantní ženský límec s manžetami a krajkové manžety. Jak malý musel být jeho štětec.

Ale na obraze je nejpozoruhodnější poloha těchto dvou postav. Vpravo žena sedí na elegantním křesle a dívá se ven, ale ne na nás – skromná, ale posedlá. Její levá ruka v rukavici drží rukavici její nahé pravé ruky, která spočívá na paži její židle. Ve středu muž stojí, tyčí se nad ní, vykračuje a je konfrontační – jeho levá ruka v rukavici drží pravou rukavici; pravou ruku měl skrytou, pravděpodobně na boku, pod černým pláštěm. Po jeho levici je další prázdná židle, jednodušší než ta, na které ta dáma sedí. Sedící žena, stojící muž a prázdná židle tvoří trojúhelník – tvar pevnosti a stability. Místnost, ve které jsou, je docela rezervní, něco – možná mapa – visí na zdi za mužem. Také za ním jsou dva kroky vedoucí ke dveřím, které blokuje jeho postava. Protože ve skutečnosti nevidíme dveře, vypadá to spíš jako východ než jako vchod. I když existuje základní napětí, situace se nezmění. Žena je silná, ale ne pasivní. Ten člověk má rozhodně kontrolu – nebo si to myslí.

„Kristus v bouři na Galilejském moři“

Rembrandt van Rijn

1633

Čtyři umělecká díla napravo od ukradené „Lady And Gentleman In Black“ v holandské místnosti visí prázdný rámeček nejslavnějšího z chybějící obrazy „Kristus v bouři na Galilejském moři“, ilustrace ještě slavnější pasáže Nového zákona (Matthew, 8):

23 A když vstoupil na loď, následovali ho jeho učedníci.
24 A aj, v moři povstala velká bouře, natolik, že loď byla pokrytá vlnami; ale spal.
25 Přistoupili k němu jeho učedníci, probudili ho a řekli: „Pane, zachraň nás! Zahyneme.“ 26 A on jim řekl: Proč? Bojíte se, ó vy málo víry? Potom vstal a pokáral větry a moře; a nastal velký klid.

Rembrandtův obraz z roku 1633, téhož roku jako portrét páru, je téměř diametrálním opakem. Místo klidné stability je to jeden z nejdramatičtějších a nejdynamičtějších snímků Rembrandta. Plátno je jen něco málo přes 5 stop vysoké a více než 4 stopy široké – efekt je ohromující. Jsme na vrcholu prudké bouře. Nahoře září temná mračna, vysoké vlny bičují loď, vítr už roztrhl hlavní plachtu na polovinu. Téměř nemůžeme rozeznat vlny od skal, o které se zdá, že se malá loď zakládá.

Ježíš a jeho učedníci jsou ve člunu. Některé z nich jsou ve stavu paniky. Někteří pracují na tom, aby loď drželi pohromadě. Jeden se naklání přes bok lodi a chystá se zvracet. Jeden z nich zírá přímo na nás, jednou rukou se drží své čepice a druhou se drží lana. Nejsem si jistý, o kterého žáka se jedná, ale je to Rembrandtův obličej – stejný obličej jako v ukradeném „Autoportrétu“, lept ve velikosti poštovní známky ze stejného období. S pečlivým pozorováním můžeme rozeznat, v uprostřed všeho toho rozruchu se sám Ježíš probudil ze svého spánku a v nejmenším se obával. „Ach, vy málo víry.“

Na rozdíl od portrétu páru, kde má každý detail byly vytvořeny malými, téměř neviditelnými tahy štětcem, tahy štětcem jsou zde divoké, široké, větrem ošlehané šplouchání po plátně. Ve skutečnosti můžeme vidět – téměř se dotknout – energického kartáčování. Rozeznání malých lidských tváří vyžaduje práci. Loď byla smetena do téměř 45-stupňového úhlu k vodě. Jak se díváme, jsme sami vyvedeni z rovnováhy. (Nebo spíše byly.)

„Portrét umělce jako mladého muže“

Rembrandt van Rijn

1633

Tento malý lept, jen 1 palec a ¾ široký a téměř 2 palce vysoký, je jedním z těch Rembrandtových zázraků. Známe z jeho dalších portréty a portréty jeho studentů a dalších umělců, že právě takhle musel vypadat. Ještě ne 30, je to již úspěšný, dokonce slavný umělec, ale nedělá nic, aby si lichotil. Je trochu zavalitý, trochu drsně, má rozcuchané a neupravené vlasy a vypadá velmi vážně. V prodejním dokladu je tento lept označován jako „Rembrandt se třemi kníry,“ protože má knír na rtu, vlasy na bradě, a dokonce i okraj jeho čepice má knír.

„Krajina s obeliskem“

Govaert Flinck

1638

Po mnoho let , tato strašidelná malá krajina byla považována za Rembrandta. Olej natřený na dřevo, měří 21 palců vysoký a 28 palců napříč, a po celou dobu v Gardnerově muzeu byl umístěn zády k sobě s Vermeerovým „Koncertem“ malý stolek u okna v holandském pokoji. Hlavní zvláštností tohoto obrazu je obelisk, který dává tomuto obrazu jeho název. V tento temný a bouřlivý den je pruhovaný slunečním světlem, téměř pozlacený, ale v perspektivě je mnohem menší než obrovský humanoidní pokroucený strom v popředí, jeho větrem ošlehané listy jako divoké vlasy. Velká část kufru spadla na zem – zasažen bleskem? Miniaturní muž na koni mluví s jiným maličkým mužem stojícím na silnici (nebo je to silnice?). Přes most (je na něm někdo?), Na druhé straně řeky je vodní mlýn. Na vzdáleném obzoru se nad poli a lesy před ním tyčí jakýsi zadek. Barvy jsou většinou hnědé (krajina) a šedé (obloha). Bernard Berenson, slavný historik umění a poradce paní Gardnerové, jej nazval „uměleckým dílem nádherného, sladkého pátosu a hlubokého citu.“

Vymyšleně a realisticky zůstává toto téma záhadou. Zdá se, že něco představuje, chce něco představovat. Musí to být symbol, nebo co to tam dělá uprostřed této většinou pusté krajiny, uprostřed tohoto tajemného obrazu? Ale nezbývá nám nic jiného, než opustit jeho význam naší představivosti.

„Chez Tortoni“

Édouard Manet

kolem roku 1875

V kavárně vedle sluncem zalitého okna sedí mladý muž s knírem v cylindru v cylindru. Něco píše. Alespoň jedno z jeho očí je zaměřeno na nás, diváky. Na stole je sklenice na víno. Pravděpodobně to nedrží „suchar Tortoni,“ speciální ledová pěna spojená s touto kavárnou. Víno je průhledné. Tahy štětce jsou široké a hmatové. Je úžasné, jak jasná je tato impresionistická (nebo pre-postimpresionistická) umělec získává z těchto řádků barvy. A možná je to samotná barva, na kterou by Manet nejraději zaměřil svůj pohled.

Toto malé plátno (o něco více než 10 x 13 palců) se používalo k zavěšení v přeplněném malém Modrém pokoji v prvním patře Gardnera. Manetovi, kterému bylo jen 51, když zemřel, bylo mu 40 let, když maloval „Chez Tortoni“ – v plné zralosti. Byl nejznámější – nebo notoricky známý – pro větší a sexuálně odvážnější díla jako „Oběd na trávě“ a „Olympia“, ale mnoho z jeho pozdějších menších děl – chřest, hůlka z chřestu, citron – jsou mistrovská díla. Jeho obrazy kavárenské společnosti – malované s takovou spontánností, skoro jako momentky – tvoří druh sociální historie demimondaine Paris na konci 19. století. „Chez Tortoni“ je dokonalým příkladem.

5 Works On Paper

Edgar Degas

1857-1888

Pět prací na papíře od Edgara Degase byly ukradeny ze skříněk v Krátké galerii, chodbě, která vede do velké místnosti s tapisériemi ve druhém patře Gardnera. Byly uloženy s dalšími tisky a kresbami do skříněk navržených samotnou paní Gardnerovou. Ačkoli začínal jako malíř z biblických a historických scén se Degas, stejně jako Manet (o dva roky starší), proslavil svými vyobrazeními běžného života – zejména obrazy tanečníků, žokejů a závodních koní. Ztráta tří kreseb scén s koňmi je významný.

Nejstarší ze snímků s koňmi, „Cortège Sur Une Route Aux Environs De Florence“ („Proces na silnici“) Blízko Florencie “) je kresba z doby kolem 1857, 6 x 8 palců, tužkou a sépiovým praním, které jí dodává starožitný vzhled. Obrázek je malým průvodem, který ukazuje Degas v historičtějším režimu. Je tu nějaký druh kočáru taženého párem koní (podrobnosti se při reprodukci obzvlášť těžko čte). Jednou z malých, ale nejzajímavějších postav je žena, která drží velký deštník vysoko nad třemi ženami, které tančí. A z dálky je starožitný pohled na Florencii.

„ Three Mounted Jockeys “(1885-1888) je větší, méně dokončená kresba inkoustem (přibližně 12 x -9,5 palce), s trochou doteků olejové barvy. Jeden z žokejů, nejlépe viditelný, je ve stáji na koni, opírá se jednou nohou do třmenů a druhou nohou nataženou kolem krku koně. Další dva žokeje na této stránce skici jsou těžší vidět, protože jsou vzhůru nohama.

Snad nejdůležitější z ukradeného Degas je malý akvarel (datum neznámý), „La Sortie Du Pesage“ („Leaving The Paddock“), který ukazuje, jak se dva koně a jejich žokeji seřazují a jsou vedeni na trať, obklopeni kolemjdoucími – docela velký dav na obrázek o rozměrech 4 x 6 palců . Fascinující změny polohy jsou patrné ze stále viditelné kresby tužkou. Zářivá hnědo-oranžová bunda a čepice žokeja, který je nejblíže k divákovi, na kresbě, která je převážně hnědá, s výjimkou bělochů žokejů, je hlavním zaměřením naší pozornosti.

Poslední dvě chybějící díla od Degase jsou dvojice náčrtků s dřevěným uhlím o rozměrech 12 x 8 palců z roku 1884, obě studie pro program „pro uměleckou víru“, která je o něco dokončenější než jiný. Čtverec v pravém dolním rohu je ponechán prázdný, pravděpodobně prostor pro informace o soiree. Postavy obklopující prázdný prostor zahrnují taneční pár ukazující prsty na nohou (žena v botách s tutu a špičkami), žena, která drží svázané stránky v jedné ruce (ironicky, ve verzi skicáře, je to jasněji zpěvačka, která drží partituru), horní část těla muže v klobouku a paruce z 18. století, plachetnice v přístavu (tak útržkovité v méně dokončené verzi je nemožné určit, co znázorňují nakreslené čáry), dva komíny pálící kouř, harfa částečně zakrývající basu housle za ní, s lukem housle iluzionisticky přetaženým (spíše než za) horní část prázdného čtverce. Tyto stránky jsou okouzlující i záhadné. Jaký zábavný soiree by tyto různorodé obrázky naznačovaly?

Fílový bronzový orel

francouzský

1813–1814

Oxfordský slovník definuje makovici jako ornament nahoře, na konci nebo na rohu objektu. 10palcový vysoký bronzový orel, který byl ukraden Gardnerovi, tvořil dekorativní vrchol stožáru, ke kterému byla připevněna hedvábná vlajka od Napoleonova prvního pluku císařské stráže. Orel stojí pyšně, s roztaženými křídly, téměř do očí bijící. I když se o to pokusili, zloději nebyli schopni odstranit celou vlajku, která byla v případě přišroubována ke zdi Krátké galerie, a tak se nakonec usadili na finialu. Celý objekt visel v domě paní Gardnerové na ulici Beacon Street, než postavila muzeum. Filiálka je pryč, ale vlajka stále existuje.

Starověký čínský Gu

1200–1100 př. Nl

Podle webové stránky Gardnerova muzea byla tato 10palcová vysoká bronzová kádinka ze staré dynastie Shang jedním z nejstarších předmětů v celou sbírku a zdaleka nejstarší z ukradených předmětů. Paní Gardnerová jej koupila v roce 1922 za 17 500 dolarů a položila jej do holandského pokoje na malý stolek před Zurburánovým „doktorem práv“, obrazem napravo od ukradené Rembrandtovy krajiny. Strohý trubkovitý pohár kádinka je podepřena stonkem a základnou přetvořenou složitějším propletením. Byla to určitě jedna z nejelegantnějších částí celého muzea.